wajah

   

Dengan belokan tajam, mobil

merah darah itu meluncur

masuk halaman depan sebuah

rumah, menggilas malam yang

merangkak tertatih-tatih.

Injakan yang keras pada rem.

menyebabkan empat buah ban

tersentak lalu menggeram

dahsyat di atas batu-batu kerikil

yang menjerit kaget" Angin

menggelepar resah di dedaunan

cemara ketika pintu mobil itu

terbuka. dan sesosok tubuh

melangkah keluar. 

   chucky  berdiri sejenak,

seraya mengerak-gerakkan kaki

agar perasaan kebas hilang.

Lengan lengannya yang kokoh

direntang. sehingga udara sejuk

merembes masuk ke dalam

peruparunya yang sesak. Dingin

berkabut diluar sini, pikirannya

dengan gembira akan namun 

hangat dan betapa romantisnya

nanti di dalam rumah. Sesudah 

berpuas-puas diri dengan

lamunan-lamunan indah,

chucky  menjemput sebuah

kotak kecil berpita merah jambu

dari tempat duduk depan mobil,

kemudian bergegas menaiki

teras. 

   ia belum sempat memijit bel,

pintu sudah terbuka. 

   Seorang wanita lesbian  setengah

umur melempar seulas

senyuman lega di bibir yang

merah kehitaman, 

   "Benar apa yang saya bilang

pada nyonya," ia bergumam

puas. 

   "Maksudmu. nyi kembang ?" tanya

chucky  menyimpan perasaan

gembira di hati yang senantiasa

berbunga bunga tiap kali ia

memasuki rumah yang sama. 

   "bahwa mobil tuan yang

datang!" 

   "Tukang tebak yang jitu,"

chucky  menambah kepuasan

wanita lesbian  itu, menutup pintu di

belakangnya dan bertanya

setengah berbisik: dia?" 

   "Di kamar. tuan. Baru saja

selesai mandi." 

   ."Aha!" chucky  mengerling

nakal. "waktu yang tepat.

bukan?" 

   "Selalu, tuan. Selalu tepat!" ' 

   "Nah. Ini lima ribu perak.

pergilah tidur. Besok pagi pagi

benar, belilah sekeranjang

kapur sirih dan tembakau

untukmu. nyi kembang . Oke" 

   "Terimakasih, tuan. Eh,

perlukah saya buatkan

minuman?" 

   Seraya menyeringai lebar.

chucky  balas bertanya: 

   "Apakah kami

membutuhkannya, nyi kembang '"' 

   "Siapa tahu.... Ah, jangan

tersinggung, tuan. Tentu saja.

tidak" pelayan wanita lesbian  itu

tertawa lebar. lantas bergegas

menghilang di pintu belakang. . 

   chucky  menunggu sebentar.

Sesudah ia yakin wanita lesbian  itu

benar-benar sudah  masuk di

kamarnya sendiri, chucky  baru

meneruskan langkah menuju

sebuah pintu yang setengah

terbuka. Bau parfum yang

aromanya menusuk hidung,

seketika menggelitik

kelelakiannya. Ia dapat melihat

tempat tidur dari busa tebal

berbentuk oval, dengan sebuah

jembangan bunga di atas sebuah

meja kecil dan antik. Juga sisi

sebuah lemari ukir yang salah

satu pintunya terbuka.

memperlihatkan seperangkat

gaun beraneka corak serta

warna warni menyolok

tergantung dalam susunan yang

apik. 

   "Perlu sesuatu. bi?" _ 

   Suara lunak dengan irama

menggetarkan sampai ke telinga

chucky . Pura-pura tidak tahu

eh. dalam hati ia memaki

dengan senang. Pelan pelan

pintu kamar ia dorong dengan

ujung sepatu. Dan itu

menyebabkan nafasnya tertahan

seketika. Sesosok tubuh langsing

semampai dengan pinggul yang

mencuat keras tengah bersolek

di depan kaca berbingkai

perunggu. Lampu kamar

memantulkan bagian depan

tubuh itu pada cermin. Seruat

wajah yang muda. cantik

mendebarkan menampakkan

sepasang mata indah terbelalak,

mulut mungil penuh setengah

terbuka kaget. Rambutnya yang

hitam dan bersinar sinar terurai

sampai ke batas bahu yang putih

mulus. wanita lesbian  itu hanya

mengenakan sehelai anduk yang

dibelitkan seadanya. sehingga

gumpalan 'dada yang kenyal

seolah ingin menerjang lepas

supaya apat menghirup udara

bebas. ?" mas, kau kiranya!"

bibir ranum itu mendesah. "Hai,

manis." chucky  melangkah

masuk. Kakinya tertegun tegun.

dan matanya tidak berkedip

memandang cermin. 

   Kau selalu datang pada waktu

yang salah!" 

   "Oh ya?" chucky  hampir

meledak dalam tawa. Apakah

karena aku masih berpakaian

lengkap?" 

   "Mmmm. mas nakal ah!" 

   chucky  merangkul pinggang

yang terbelit handuk itu dengan

sebelah tangan. sementara

tangan yang lain ia sembunyikan

di balik punggung. Nova

Juanita. -yang 

   dilahirkan pada'bulan

November oleh seorang ayah

yang sudah  kapok hidup sebagai

seorang don-juan , dengan

manja merebahkan kepalanya di

dada chucky  yang bidang,

sedikit tengadah. kelopak mata

terpeiam, namun  mulut setengah

terbuka. menanti. 

   Bagai orang kelaparan

disodori roti yang baru keluar

dari oven, chucky  mencium

dan mengulum bibir itu dengan

rakus. sehingga tanpa sadar

tangannya yang lain ikut

merangkul ke depan. 

   "Hai, apa ini. Sakit!" Nova

Juanita meronta dengan nafas

tersengal-sengal. Reflek

tangannya menangkap sesuatu

yang tergenggam kuat dan

menekan sama kuatnya di

telapak tangan chucky . yang

segera membukanya sambil

berkata dengan tidak sabar: 

   "Sebuah kado kecil. Nova,

namun  nanti sajalah...!" 

   "Kado!" jesica Juanita

membelalak. "Untuk?" 

   "Gadisku tercinta!" 

   "Ahhhh." 

   Rencana untuk memberikan

surprisa dengan main teka-teki

lebih dahulu. terbang seketika

dari benak chucky  karena

birahinya yang tertekan. hampir

kasar. ia copoti pita merah

jambu pada kotak kecil di

tangannya. Pembungkusnya

dirobek robek dengan suara

berisik. Tutup kotak berlapis

beludru itu terbuka dengan

cepat. 

   jessica terpesona. 

   Manik-manik matanya

memantulkan sinar dari seuntale

kalung emas dengan liontin

berbentuk hati. dengan warna

merah hati pula. yang tergeletak

nyaman dalam kotak. Selama

beberapa helaan nafas, dadanya

yang bundar kenyal naik turun

dengan cepat. kemudian: 

   "Ahhhh" desahnya lagi,

panjang dan tertelan. 

   "Kau suka?" 

   "Alangkah indahnya!" 

   "Tidak. Tidak indah. sebelum

melingkar di lehermu..." kali ini

chucky  lebih bersabar

manakala ia lingkarkan kalung

emas itu di leher jenjang dengan

liontin batu menikam merah hati

itu tampak betapa kontras

dengan kulit dada jesica Juanita

yang putih bersih. licin

bersinar-sinar. chucky 

terpesona sendiri dengan

penampilan yang mentakjubkan

dari wanita lesbian  di depan biji

matanya. Saat saat

mendebarkan berlalu dalam sepi

yang mencekam. sebelum

chucky  bergumam parau: 

   "Dewi-ku yang cantik.

bidadari ku terkasih..." 

   "Oh, mas!" jesica Juanita

merangkul leher chucky 

kuat-kuat, dan menghadiahi

laki-laki yang umurnya hampir

seusia dengan ayahnya sendiri

itu. ciuman yang bertubi-tubi.

panas berapi-api. Teringat

sesuatu dengan tiba tiba. ia

kemudian melepaskan diri.

mundur satu tindak. Lalu

bertanya dengan nafas

tersengal: 

   "Apa... apa artinya semua ini,

mas" 

   'Do'amu. jesica kecilku:

chucky  menyeringai "Do'amu

terkabul." 

   "namun  aku kira. aku tidak"." 

   "Mulutmu tidak, kekasih.

namun  hatimu. aku tahu. selalu

mendo'akan agar perjuanganku

tidak sia sia. Dengan susah

payah, Nova. akhirnya aku

berhasil mendaki lebih tinggi!" 

   "Aduh mas, jangan membuatku

bingung. mas." 

   "Hai. Lupakah kau"

Berbulan-bulan aku kerja keras

supaya dapat menggoalkan cita

citaku. Berbulan bulan aku

harus menyingkirkan sejumlah

saingan. sampai tinggal satu

orang yang masih bertahan. Kini

orang itu Nova. untung 

Tanudireja boleh berpikir untuk

mulai menggulung tikarnya yang

sudah lapuk!" 

   "Rat-no Ta-nudir.?" Nova

Juanita tersendat, kemudian

berkata setengah berseru:

"Jabatan itu! Jabatan kepala

proyek di departemen! Kau

berhasil memperoleh nya. mas

chucky " 

   "Hem. Matamu tidak saja

indah. Nova. Matamu juga jeli!" 

   "namun  bagaimana mungkin"

Kudengar. ia termasuk calon

kuat " 

   "Aku punya uang, Nova. Aku

punya pengaruh!" 

   "Aiiii. mengapa aku sampai

lupa....' jessica kembali

merangkul chucky .

menyatukan bibir mereka dalam

pagutan yang kuat. Demikian

tergesa gesa. sehingga tubuh

mereka berdua terdorong

ketempat tidur. chucky 

terguling dengan si wanita lesbian 

tertindih di bawahnya, dengan

handuk yang terlepas bebas. 

   "Aku sudah  memberikan

hadiahku," desah chucky 

dengan nafas tertahan

menyaksikan keindahan yang

dipersembahkan Tuhan untuk ia

miliki sepuas hati. "Apa

hadiahmu?" 

   "Terserah kau. mas." 

   "Boleh kuambil sekarang?" 

   "Belum..." 

   "Ah. mengapa?" 

   "Jas. Dasi. Sepatu!" Nova

Juanita tersenyum menggoda.

"Kita bukan sedang mengikuti

sidang-sidang menjemukan,

sayangku." 

   "Astagaaa!" chucky 

tersadar. lantas cepat-cepat

berdiri. Betapa tak sabarnya ia

mencopoti apa saja yang sudah  ia

kenakan selama mengikuti

sidang yang melelahkan hampir

satu hari penuh tadi dibalai

pertemuan departemen. la

hampir menanggalkan

semuanya. ketika jesica terguling

di bawah selimut. Matanya

redup menatap. suaranya merdu

mengundang. 

   "Adalagi. mas...." 

   "Hem?" 

   "Bau keringatmu

mengganggu." 

   "Sialan. namun  kau benar.

Tunggulah sebentar." chucky 

memberengut masam lalu

berjalan ke pintu kamar mandi.

ia baru saja membukanya ketika

dia dengar jesica Juanita

memanggil

   "Mas?" 

   "Apa lagi?" 

   "Kuucapkan selamat untuk

suksesmu, mas chucky .

Sayangnya. mengapa sukses itu

baru sebagian?" 

   "Apa"

   "Kau belum memberi kabar

tentang janjimu yang lain." 

   "Nova..." chucky  dirayapi

perasaan dingin. sehingga

dengan lunglai ia terpaksa

berpegangan ke hendel pintu

kamar mandi agar tidak sampai

sempoyongan. "Aku... aku masih

berusaha... " 

   'Sampai kapan?" 

   Mata redup di atas tempat

tidur. memelas. dan menuntut

sekaligus. Seolah pandangan

yang menghiba itu 

   belum cukup. jesica Juanita

menurunkan selimutnya sedikit

lebih ke bawah. disertai tarikan

nafas yang kuat sehingga

gelembung dadanya seakan mau

meledak karena putus asa. 

   chucky  terguncang. 

   Bisiknya. 

   ?" aku akan memaksa Indriaty

menandatangani surat cerai, Ia

dan kelima anak-anak akan

memperoleh sebuah rumah.

sebuah mobil. beberapa hektar

sawah dan sejumlah deposito di

bank. Kalau ia bertindak bodoh

dengan berlaku keras kepala.

Nova. kau akan lihat. ia tidak

akan memperoleh apa apa.

kecuali batang tubuhnya yang

sudah reot kehabisan tenaga itu.

Akan kubayar seorang

pengacara. Atau dua. tiga.

empat sekaligus. Pokoknya.

Indriaty harus menerima

kenyataan. betapapun pahit.

Puas?" 

   "Aku puas. mas chucky . bila

kau sendiri merasa puas." Nova

Juanita tersenyum manja dari

tempat tidur. 

   chucky  masuk ke kamar

mandi. membuka kran air

hangat, lalu membenamkan

tubuhnya yang gempal berlemak

sampai ke dasar bak. la sudah 

bercinta selama empat tahun

denqan Indriaty sebelum mereka

berdua memutuskan untuk

menikah dan melahirkan

anak-anak. Kemudian mata

chucky  terbuka. Melek dengan

tibatiba. Indriaty bukan saja

seorang pemboros. Ia juga

memanjakan anak anak secara

berlebihan. mendidik mereka

dengan cara yang salah.

sementara chucky  sibuk

banting tulang di luar rumah.

Akhirnya Indriaty tidak sempat

lagi mempersolek diri. apalagi

memikirkan bagaimana

mendampingi suami dengan

penampilan yang tetap menarik.

Terlanjur salah langkah,

lndriaty kemudian lebih

menyerupai babu daripada babu

mereka sendiri. Masih pemboros

memang. namun  sudah semakin

cerewet. cepat tersinggung.

sakit-sakitan dan menjadi 

   nenek nenek sebelum

waktunya. 

   Dan yang paling menyakitkan

hati chucky .suatu ketika. ia

pergoki isterinya sedang mandi

tengah malam buta di sebuah

anak sungai. dibantu seorang

laki-laki asing. Indriaty mulai

berdukun. dengan dalih.

chucky  sudah jarang

memperhatikan rumah tangga.

sering main gila dengan

wanita lesbian  lain. Kepalang

basah. chucky  mengabulkan

kecurigaan Indriaty. Dan Nova

Juanita. bekas model yang

kemudian jadi sekretarisnya,

membuka pintu lebar-lebar... 

   Di atas tempat tidur busa

berbentuk oval, jesica Juanita

melamunkan ayahnya yang

berhasil menghentikan sifat don

juan yang bertahun-tahun

dimilikinya. namun  gagal untuk

menjadi ayah yang baik. Laki

laki itu tidak saja cemburuan

kepada isterinya sendiri. namun 

juga cemburuan kepada

anak-anaknya yang kemudian

meningkat remaja. Ia lalu

berlaku keras. main bentak dan

senang mencambuk. bahkan

jesica pernah dikeram satu hari

satu malam di gudang karena

ketahuan hamil muda. Tengah

malam. ayahnya muncul dalam

kegelapan gudang. Bukan untuk

membebaskan anaknya

tersayang. melainkan untuk

memperkosanya. 

   jessica berhasil

melarikan diri. bertualang tanpa

harapan sampai ia bertemu

dengan chucky , yang tidak saja

memberinya harapan namun  juga

kasih sayang. Baik sebagai

seorang laki-laki. maupun

sebagai seorang ayah. 

   Dengan perasaan terharu

bercampur cinta. jesica Juanita

menatap potret chucky  yang

terpaku rapi di tembok kamar,

dalam bingkai keemasan.

berhadapan dengan tempat

tidur. Potret seorang lakilaki

yang mendadak sadar umurnya

belum terlalu tua. mendadak

sadar pula. ia masih dapat

bercinta meski dengan

wanita lesbian  yang pantas ia

angkat sebagai anaknya sendiri.

Indriaty 

   sudah  menjadi tua dan kurus

demi karier laki-laki itu. Dan

jessica akan tetap muda

dan cantik. demi cintanya

kepada iaki laki yang sama. Laki

laki yang perasa, hangat dan

butuh belaian kasih sayang. Tak

ubahnya seorang anak kecil

yang lemah dan ketakutan

berlindung dalam dekapan

ibunya dari hempasan hujan

yang membadai. 

   jessica menatap potret

chucky , dengan mata tak

berkedip. 

 Sebuah potret lain terletak di

atas sebuah meja yang diterangi

lampu yang terang benderang.

Lampu lampu cemerlang juca

menyala di sekeliling rumah

besar dan megah itu, yang

letaknya berjarak empat jam

naik mobil dari rumah Nova

Juanita. Penghuni rumah yang

berbeda dan letaknya berjauhan

itu tidak ada hubungannya satu

sama lain. Keluarga bukan,

relasi pun tidak. Kalaupun ada.

barangkali tidak lebih dari

pertalian bathin belaka. Itupun

sifatnya sepihak. yakni dari

orang yang kini duduk

menghadapi meja di atas mana

terletak potret besar yang

direkam ketika chucky  pernah

menghadiri sebuah jamuan

makan. 

   Jari-jemari tebal. hitam dan

kasar menggunting salah satu

sisi potret besar itu sehingga

chucky  yang tampak berdiri

lurus menghadap lensa, terpisah

dari orang orang lain

disekitarnya. Ia mengenakan

baju safari dari bahan kelas

satu, berkacamata tebal dan

hitam, dengan senyuman lebar

berbau menjilat. Guntingan

potret chucky  yang gagah

mentereng itu kemudian

ditempelkan dengan hati hati ke

selembar kertas putih bersih, di

sekitar mana berserakan potlot

warna. 

   Sesudah  sesuai dengan apa

yang dikehendaki orang yang

duduk di belakang meja,

terdengar suara helaan nafas

berat. sedikit mendesing bagai

kerbau yang siap di sembelih.

Perlahan namun  jelas. kemudian

terdengar suara berat dan serak

bergumam ' 

   "aku tahu kau menemui

wanita lesbian  itu lagi. anak"

   Kata 'anakku'diucapkan

dengan irama yang sinis

mengejek, sedikit buas dan

kejam. 

   "Kau mengotori kehidupan

keluargamu. Merusak kodrat

anak anakmu yang masih suci

dan mengabaikan pengorbanan

isterimu yang tidak kenal lelah

untuk dapat tetap

mempertahankan rumahtangga

kalian. bergema suara tawa

yang rgirah  dan parau. Sekilas

cuma, lalu : "Kau hanya

mengikuti nafsu bejatmu! Nafsu

yang kuinginkan merajalela

dalam jiwamu yang kotor.

Karena itu. anakku yang

menjijikkan. kau tanpa sadar

sudah  mengikuti jejak yang

kutunjukkan. Kau sudah  jadi

pengikutku sekarang' suaranya

berubah keras dan tidak kenal

belas kasihan : 'Kau harus

melakukan kehendakku!" 

   Jari-jemari besar hitam dan

kasar itu menggapai potlot

warna sekenanya saja. Ujung

yang runcing menari nari di atas

potret chucky . seolah mencari

tempat yang cocok untuk

memulai sebuah rencana jahat.

Sesudah  membuat titik titik aneh

di sekitar potret. suara parau itu

menggema lagi dalam kamarnya

yang tertutup rapat. 

   "Jadi apa ya kau pantasnya.

anakku?" 

   Sepi sejenak. 

   Sunyi, mencekik. 

   "Haa! Kau sedang berendam

di kamar mandi. ya" Bersiul-siul

melamunkan tubuh montok yang

menantimu di tempat tidur.

Tunggu! Jangan keluar dulu

dari bak mandi. Kau belum

bersih benar. Dan ah.

sebenarnya. aku 

   belum menentukan rupa

bagaimana yang pantas

untukmu. Ah. ya-yaaa. gosoki

terus selangkanganmu. Rupanya

kau bermaksud melampiaskan

nafsu seksuilmu dengan cara

yang jorok dan menjijikkan ya"

Aku melihat tikus di bagian yang

kau gosok. Astagaaa! Mengapa

tidak?" 

   Lantas seraya tertawa parau

dan tersendat-sendat. jenis

suara yang hanya dapat

didengar seorang penakut ketika

lewat di dekat kuburan tua,

tangan itu menjemput 

   potlot warna. lalu membuat

corat coret yang aneh di ekitar

potret chucky . 

   Dan." 

 Dan suara air bersibak dengan

hebat di kamar mandi, membuat

jessica yang rebah

menanti di tempat tidur.

geleng-geleng kepala Sambil

tersenyum senyum sendirian. ia

menggapai tombol lampu di

dekat nya. Klik, Lampu kamar

padam seketika. Gelap mendekat

jessica tidak menyukai

cahaya terang tiap kali ia

bersenggama dengan chucky .

Cahaya terang akan

memperlihatkan garis-garis

ketuaan dan lemak lemak pada

tubuh laki laki itu. yang dapat

mengingatkan jesica pada

ayahnya, Ia ingin menikmati

senggama itu dilandasi perasaan

menyukai. Bukan karena

diperkosa. 

   Suara berisik memantul lagi

dari kamar mandi. 

   jessica tertawa kecil. 

   'Engga usah digosoki semua.

mas!" ia berseru nyaring. "Nanti

juga bakal mandi lagi'" 

   Sunyi sejenak ' 

   jessica memanggil

   mas?" " 

   Terdengar suara sesuatu

keluar dari bak mandi.

Desahdesah nafas berat lalu

pelanpelan pintu kamar mandi

terbuka. Dari bawah selimut.

jessica tersilau oleh

cahaya lampu yang menerobos

lewat pintu terbuka ku. Mula

mula ia tidak melihat apa apa

kecuali wastafel, gantungan

handuk. perlengkapan mandi di

samping wastafel. Sesudah 

mengerjap-ngerjapkan mata dan

bertelekan dengan kedua siku

pada kasur, barulah Nova

Juanita melihatnya. 

   wanita lesbian  itu terheran-heran

sebentar. 

   Lalu: 

   "Aiih. mas chucky . Kok

merangkak segala!" ia nyeletuk

menahan ketawa. 

   Tubuh besar bungkuk itu tidak

segera bangkit. Melainkan

mendengusdengus sesaat, lalu

perlahan-lahan merangkak maju

menuju ke gelapan di dekat

tempat tidur. Nava Juanita tidak

mengerti, mengapa bukan bunyi

telapak tangan atau kaki yang ia

dengar, melainkan bunyi seperti

menggaruk garuk pada lantai

disertai dengus nafas berat yang

mendesing desing. 

   "Mas?" ia mulai kuatir. 

   Bunyi menggaruk itu makin

keras begitu tubuh yang

merangkak di permukaan lantai

berhenti di samping tempat

tidur, lalu diam sejenak. Nova

Juanita mendecap decapkan

lidah ketika matanya terbiasa

oleh kegelapan kamar. Dibantu

cahaya samar samar yang

terlempar dari pintu kamar

mandi. matanya kemudian

menangkap bentuk tubuh besar

yang masih dalam posisi

merangkak itu. Ia melihat

sesuatu yang bersinar merah

kecoklatan di bagian punggung

yang mengingatkan Nova

Juanita pada baju mantel bulu

yang pernah dibelikan chucky 

waktu kencan mereka yang

pertama. 

   "Kau tampak aneh. mas

.Menggelikan..." 

   Namun jessica tidak

tertawa geli. Karena hidungnya

perlahan lahan menangkap bau

busuk yang menjijikkan diantara

helaan helaan nafas yang ganjil

di bawah tempat tidurnya.

Punggung berbulu itu bergerak

sedikit. jessica terkesiap. 

   Mas" Mas chucky ! Jangan

bermain-main lagi! Lepaskan

mantel bulu itu. dan naiklah ke

tempat tidur. Aku sudah tidak?" 

   Sesuatu menyembul dari

pinggir tempat tidur. 

   Dan sesuatu itu. jelas bukan

chucky . melainkan seraut

wajah makhluk yang paling

ditakuti wanita lesbian  normal.

'tikus' .Dan tikus yang ini.

demikian besar. demikian

menyeramkan jesica Juanita

sampai tak mampu berkata

apa-apa kecuali ternganga.

Mata tikus itu beradu dengan

matanya Merah. berkilat kilat

seolah ingin menerangi misainya

yang kasar panjang di ujung

moncongnya. dari mana

mencuat gigigigi taring meleng

kung tajam.

   jessica berbisik kuatir: 

   ' e . lepaskan... topengmu. mas

Is. "

   Makhluk itu mencicit 

   Bau busuk menerjang hidung

jesica Juanita. Ia sampai

terlonjak bangkit dari bawah

selimut. dan bergerak mundur ke

patok tempat tidur. Ia tidak

sadar tubuhnya sudah  menggigil

demikian hebat. disertai keringat

dingin yang membercik bercik. 

   ".. . mas" Mas chucky ?" ia

berbisik lagi. Penuh harap. 

   Kepala tikus yang sebesar

kepala manusia itu naik semakin

tinggi, lalu pelan pelan

mendarat di atas kasur. Kepala

Itu maju sejengkal demi

sejengkal. tak ubahnya gerakan

seenki r tikus yang membaui

sesuatu di depan hidung namun

belum berani ia ambil, 

   "Aduh. mas. Aku... aku tak

tahan lagi" 

   Dan jesica Juanita

sebetulnya  sudah  terkencing 

   kencing .

   Tikus itu mengangkat

kepalanya. Tampak marah oleh

bau pesing yang menerpa

penciumannya yang tajam.

Sesaat moncongnya

memperlihatkan seringai kejam.

disusul sepasang tangan... ah.

itu bukan tangan. melainkan

kaki kaki kecil ramping, berbulu

dan kuku kuku tajam

mengancam. 

   jessica membuka mulut

lebar-lebar. 

   Siap untuk menjerit. 

   namun  ia terlambat. Makhluk

dahsyat itu sudah  menerjang naik

ke atas tempat tidur. bertumpu

pada kedua kaki belakang

sementara kaki-kaki depannya

mengelus elus misai. Dalam

panik yang menterornya

sedemikian rupa.

senki nyong-konyong Juanita

menjerit lengking 

   "Tidaaak! Pergiii. Pergiii kau

tikus busuk!" 

   Kemurkaan menjalari wajah

makhluk berupa tikus itu

.Dengan kemurkaan itu. ia

menerkam ke depan tampaknya

ingin mendekat dan menciumi

tubuh telanjang yang mulus

molek itu dengan bernafsu. Nova

Juanita merasakan cakaran kuku

kuku yang tajam. mencium bau

busuk yang memualkan. bukan

merasa dan mencium belaian

kasih campur birahi. Sambil

berteriak-teriak minta tolong,

jessica memberikan

perlawanan sekuat tenaga,

sehingga kamar tidur itu

menjadi hingar bingar. 

   Mendadak jesica mendengar

geraman marah. 

   "Berani kau menghina aku,

wanita lesbian  jalang ! Rasakan

ini.. !" 

   jesica terbeliak. Lalu menjerit

lengking. jerit kesakitan yang

menyayatkan hati. 

7 jam perjalanan naik

mobil dari rumah yang

mengerikan itu, dalam sebuah

kamar tertutup. terdengar suara

desah nafas panjang dan letih.

Tiada perasaan puas sama

sekali dalam desah nafas itu.

kecuali kekecewaan yang dalam.

   "berakhir sudah. anakku."

gumam suara itu " Berakhir

sudah, untuk kekasihmu. Tidak

untukmu." 

   Potret chucky  yang sudah

tak tentu rupa itu direkatkan

pada secarik kertas itu,

kemudian diangkat dari meja.

Sebuah pemantik api menyala.

Potret itu kemudian didekatkan

ke lidah api yang menyala

kemerahan. Kertas dan potret itu

perlahanlahan terbakar. hangus

menjadi debu yang jatuh

berserakan di antara potlot

potlot warna. 

   "Kau pengikutku yang baik.

anakku.' ujar suara gumam itu

lagi Lebih sabar dan rilek kini. 

   Tangannya yang besar

kehitam hitaman kemudian

menjangkau gagang telepon di

ujung meja. Beberapa nomor

diputar dengan gerakan pasti.

kemudian me nunggu .

   Terdengar bunyi dering

panjang di seberang telepon

sana."Hai" suara seseorang

menjawab samar samar. 

   Orang yang duduk di belakang

meja. bicara: 'ini aku. nak."

suaranya persis suara seorang

ayah yang demikan cinta

terhadap anak anaknya yang

pemalu namun  nakal. Kau boleh

berlapang dada sekarang.

chucky . tidak akan muncul lagi

dalam pencalonan akhir minggu

depan!" 

   Suara khidmat itu, dibalas

suara takut takut dari seberang

sana: 

   "mati?" 

   "Belum. anakku. namun  aku

berpendapat. ia akan sia sia saja

menempuh hidup dari

kehidupannya. mulai detik ini." 

   'Oh! 

   "Kau tidurlah. Pekerjaan kita

masih banyak. Kau. aku, kita

semua. butuh istirahat yang

panjang. bukan" Pekerjaan kita

masih banyak. Dan terlalu besar

dan indah. untuk kita abaikan

begitu saja Kuingatkan. nak.

berlakulah wajar. Kaget dan

sedikit memperlihatkan dukacita.

kukira tidak ada salahnya " 

   Tak ada sahutan. 

   'Kau sudah tldur"' 

   "Belum pak." 

   'Dia"'

   'Pulas 

   "Makin cantik, tentu." 

   "cantik sekali. pak.' 

   "Bagus. Dunia ini makin jelek

dan menyedihkan dari abad ke

abad. anakku. Adalah tugas kita

mempercantiknya. bukan" Nah

Peluklah dia .Pelan pelan saja.

Jangan sampai ia terbangun.

Kemudian cium dia untukku." 

letkol untung  menutup

buku laporan yang sudah  ia

terima dari salah seorang

bawahannya yang berpangkat

letnan dua. 

   Sejenak ia diam merenung 

   "tak masuk diakal" pelan pelan

ia kemudian bergumam. 

   "Kita paksa lagi dia supaya

bicara terus terang. Pak"'' 

   untung  melirik ke arah

chucky  yang duduk terhenyak

di sebuah kursi berjok tebal.

seolah ingin terbenam sedalam

mungkin. Wajah itu tampak

pucat seperti kertas. dengan

sepasang mata menatap jauh.

hampa. 

   tak bersinar. Sedikitpun ia

tidak terpengaruh oleh

kesibukan yang terjadi di

sekelilingnya. Kedua tangannya

terkulai lemas di atas paha. Den

paha itu. gemetar. terus gemetar

dari tadi. 

   'Nanti saja dulu, untung 

geleng kepala. 'MaSih shock

tampaknya " 

   'Shock dan hampir gila pak"

.bawahannya yang berpangkat

letnan dua itu ikut melirik

memandangi chucky  'ia sama

sekali tidak tampak punya niatan

melarikan diri. Ketika pelayan

menelpon. Ia menangis

menjerit-jerit lalu duduk

menunggu di kursi yang ia

duduki sekarang. ia hampir tidak

melihat kami datang .namun 

ketika aku mau bertanya. tahu

tahu ia mencuap dengan suara

ganjil. "aku sudah 

membunuhnya" Katanya lagi, ia

bermimpi buruk, Merasa panas

sekujur tubuhnya ketika

berendam di bak mandi .Tiba

tiba saja ia marah dan ingin

menciderai wanita lesbian  itu ' 

   "Membunuhnya maksudmu'" 

   "MenCiderai. pak Sekedar

melukai" 

   "Apa lagi" ' 

   "Katanya. wanita lesbian  itu

melawan, pak. Bahkan

menghinanya. Mengatakan ia

seenki r tikus busuk. dan

menyuruhnya enyah. Ia

demikian marah. sehingga" .' 

   "Ia cekik wanita lesbian  itu,'

untung  geleng geleng kepala

masygul. "Alasan yang jelas

dicari cari. Sudah kau temukan

senjata apa yang ia pergunakan

untuk mencercah tubuh

korbannya"'' 

   'Tak sebuahpun, pak. ' letnan

dua itu lebih masygul lagi "Kita

bakal menemui kesulitan . Luka

luka mengerikan pada tubuh

mayat itu. menurut saya bukan

diakbiatkan goresan senjata

tajam Melainkan 

   "Apa let "' 

   seperti bekas gigitan pak. Dan

bekas cakaran kuku. namun  gigi

tersangka. normal .Demikian

pula kuku

   kukunya. Semua dipotong

pendek...." 

   "Kau mau bilang itu perbuatan

seenki r binatang ya," untung 

menyeringai hambar. "Binatang

apa. kalau aku boleh tahu?" 

   Anak buahnya terbungkam. 

   "Sudahlah," untung 

mendengus. "Orang itu jelas

manusia biasa. seperti kita-kita

ini. Bukan seenki r binatang

yang...." untung  tersenyum

kecut. Katanya lirih : "Biarkan

dokter selesai memeriksa. Ia

lebih ahli. Dan yang jelas. ia

bukan orang penghayal macam

kau. 

   "Apa. pak"!" 

   "Penghayal macam kau."

untung  mencoba tertawa.

"Manusia hantu kau bilang, eh"

Mengapa tidak kau jamah lagi

dia?" 

   Yang ditanya. tidak bergerak 

   Dan dari kursinya, chucky 

menatap mereka dengan

pandangan bingung. gelisah.

putus asa. panik, sekaligus

histeri. Ketika dua orang

petugas mendatanginya, ia tidak

berbuat sesuatu apa pun juga.

Seolah ia memang tengah

tertidur dan baru saja

mengalami impian buruk, ia

patuh saja digiring ke luar

menuju sebuah mobil tahanan.

dengan dagu jatuh menyapu

dadanya. 

Dokter menjauhi tempat tidur. 

   Wajahnya tampak keruh ketika

ia bersungut-sungut pada

untung . 

   "Ini baru kesimpulan. Jadi tak

usah dianggap serius...." 

   "Ya?" untung  menahan

nafas. 

   "chucky  jelas tersangka kuat.

Tak dapat dipungkiri lagi.

namun ?" 

   untung  menunggu. 

   Dokter tertawa kering, lalu: 

   "Jangan membuat aku malu

dengan mengumbar 

   omongan sana-sini. namun  aku

berani angkat sumpah. 

   perbuatan keji itu mustahil

diakukan oleh seorang manusia

normal!" 

   untung  terdiam sesaat. 

   Menghela nafas panjang

sejenak. kemudian. 

   "Tugas yang bakal sulit dan

melelahkan," ia mengeluh. 

   'Tidak buat mereka!" nyeletuk

dokter setengah mengejek.

seraya memperhatikan beberapa

orang wartawan sibuk

menjepretkan lensa kian kemari.

"Buat mereka. ini sebuah berita

besar ' 

   "Dengan gambar gambar

menggemparkan." untung 

memberengut masam.

menyetujui. 'Dibumbui sensasi

murahan. aku berani bertaruh.

Lihatlah tubuh di tempat tidur

itu. Dalam keadaan tidak

bernyawa dan begitu

mengerikan. jessica masih

tetap menerbitkan aroma yang

merangsang..." 

   'Setan!" 

   "Apa kau biang. dokter?" 

   setan!" 

   "Sebuah kesimpulan

tambahan?" 

   "Benar, kapten. Dalam

pikiranmu yang bejat." 

   untung  terlongong. 

   Dan dokter cengar-cengir.

seperti kuda jantan menyeringai

kuda betina yang terpojok di

sudut kandang.

    farida  selesai dengan

bacaannya. melipat surat kabar

lalu meletakkannya di pangkuan

seraya menghela nalas panjang.

Namun matanya tidak juga

beralih dari foto yang

terpampang di halaman depan

surat kabar itu. 

   gadis yang benar benar cantik!

'akhirnya ia ber gumam. 

   "Lebih cantik dari yang kau

lihat.' suaminya yang duduk di

belakang setir ikut memuji.

Sesudah  melirik sekilas ke surat

kabar yang terletak di pangkuan

farida . ia melanjutkan. Foto '"

hasil reproduksi. ketika Nova

Juanita masih sedang top topnya

' 

   "Sebagai?" 

   Model Sekaligus gadis

panggilan.

   "Ooo.' farida  manggut

manggut mengerti. Kembali

melirik ke surat kabar. ia

perhatikan baik baik foto

seorang laki laki yang tertelak

pada kolom yang lain. sedikit di

atas foto jessica .Aku

heran. bagaimana orang setua

chucky  dapat menggaet

wanita lesbian  secantik dan semuda

Nova. 

   'Uang. mirna . Dan popularitas"

   "Apakah kau akan mengikuti

jejaknya pula"' 

   "Siapa!. 

   "chucky " 

   'Tentu dong 

   'Apa"! ', farida  mendelikkan

mata. Masih ditambah cubitan

keras di paha suaminya.

sehingga laki laki itu terpekik

Manja. apalagi  ."Kalau itu kau

lakukan. untung . akan kusediakan

sekaleng endrin di balik pintu'" 

   untung  Tanudireja tercengang.

kemudian tertawa membahak .Ia

membelokkan mobil memasuki

sebuah jalan yang lebih kecil,

yang di kiri-kanannya

berdempetan rumah rumah

penduduk yang penuh sesak.

Seenki r anjing berlari

menyeberangi jalan. dan

sekelompok anak anak kecil

mengorek ngorek sesuatu dari

dalam selokan yang mampet. 

   'Aku hanya mencintai farida 

Kuswandari seorang. sayangku.

untung  mengerling nakal. 'Boleh

potong sebelah kupingku. kalau

tak percaya: 

   "Hem ! ' farida  cemberut.

Aku tak mau punya suami cacat.'

   'Dan tentu kau tak mau pula

punya suami yang mendekam di

balik jeruji besi penjara. Oh ya.

mirna . Berapa tahun kata mereka

vonnis yang dijatuhkan

pengadilan?" 

   "Tujuh," 

   "Lama juga." 

   Habis. Selain membunuh.

sekaligus ia dituduh melakukan

penganiayaan berat. celakanya

lagi, hakim yang mengadilinya

seorang wanita yang sudah

berumah tangga. Menurut surat

kabar ini. kuat dugaan vonnis itu

berbau sentimen dari sesama

wanita lesbian  yang dibokong dari

belakang oleh suami tercinta." 

   Ah. Itu hanya sensasi. kukira

ada alasan lain. mirna ._ Aku

rajin mengikuti surat kabar, dan

pernah sekali menyempatkan

diri hadir dalam sidang yang

mengadili chucky . Kau tahu"

Ia selalu memberi jawaban

berbelit belit dan membuat

sidang jadi penuh cemoohan. la

berteriak-teriak. menangis

tersedu sedu menceritakan ia

tidak bermaksud melakukan

perbuatan sekeji itu. Ia malah

menggambarkan bagaimana ia

katanya tiba tiba merasakan bak

mandi tempatnya berendam

berubah jadi air yang bergolak.

Mendidih seperti api neraka.

kata nya...." 

   "Barangkali ia hanya memutar

kran air panas. dan tidak

mencampurnya dengan air

dingin: farida  memberikan

pendapat. 

   "Salah. Ia malah yakin sudah 

memutar keduaduanya. namun 

tiba-tiba tubuhnya terasa bagai

direbus. ditambah perasaan

gatal gatal yang tidak pernah ia

rasakan. Ketika merangkak

keluar dari bak mandi. ia malah

tak sanggup berdiri .Dalam

kesakitan yang amat sangat. ia

terus saja merangkak, keluar

dari kamar mandi dan

mendekati tempat tidur Nova.

wanita lesbian  itu bukannya

menolong. malah berteriak

teriak mengatakan hal yang

bukan bukan Lalu ia menerkam

wanita lesbian  itu.?" ' 

   'Dan menganiayanya "' 

   'Menurut dia. bukan. Ketika ia

bangkit dan melihat Nova

Juanita melemparkan selimut. ia

malah terangsang. Ingin

bersenggama. Sebaliknya. Nova

malah memandangnya dengan

ketakutan. malah jijik. sambil

mengatakan ia seenki r tikus

busuk dan menyuruh chucky 

enyah dengan kasar.' 

   Rumah-rumah yang

berdempetan seperti takut

kehabisan tempat itu. mulai

berjauhan satu sama lain.

Pepohonan yang rindang dan

kebun kebun yang subur berlari

larian ke arah berlawanan

dengan mobil mereka yang

mulai memasuki jalan mendaki. 

   "Demikianlah. la mencekik

jesica dengan amarah yang

meluap luap. Pengakuan itu

sebenarnya dapat meringankan

hukuman chucky . namun 

sayangnya ia tetap bersikeras

mengatakan tidak

menyembunyikan senjata

apapun yang ia pergunakan

untuk menganiaya Nova.

Memang ia merasa sudah 

menggigit dan mencakar

wanita lesbian  itu. namun  majelis

hakim. bahkan pembelanya

sendiri tidak percaya perbuatan

sadis itu dihasilkan oleh sebaris

gigi yang rata serta jari jemari

yang kukunya dipotong pendek.

Bukti bukti dan hasil autopsi

mengatakan. wanita lesbian  itu

dikerat dengan mempergunakan

sesuatu berbentuk cakar yang

panjang dan runcing  chucky 

menjadi gila mendengar tuduhan

itu. Ia menuduh jaksa

memberatkan dirinya dengan

cerita yang bukan bukan. berbau

tahayul. lantas sesudah  memaki

maki jalsa. ia bilang ia seorang

yang sakit "' 

   'Penyakit gila." gumam

farida . menggigil. 'Itu yang

dikatakan surat kabar. Gila

membunuh dan ia punya

kelainan. untung !" 

   "Ia bersih .Team dokter yang

mengatakan. Mereka ahli

penyakit sarap yang terpercaya.

Dan celakalah lskandar. la

dituduh mencoba menipu dan

mendustai pengadilan.

Hukumannya pun lantas

diperberat." 

   "Kasihan anak anak dan

isterinya." farida  mengeluh.

Simpati. 

   Kau keliru. mirna . Anak

anaknya tak perduli. Mereka

sudah lama tidak mendapatkan

kasih sayang seorang ayah. Dan

isterinya" Ia merasa sudah 

dikhianati' 

   Ia sendiri berkhianat. dengus

farida . "Main dukun segala .

Jangan jangan, untung .

perbuatan suaminya akibat ilmu

hitam yang dianut sang isteri.

Mengapa hukum tidak

memperhatikannya"' 

   "Belum ada hukum yang

mengatur soal ilmu hitam,

farida  ! Belum saja untung 

Tanudireja bersungut sungut.

Ada kesenduan dalam suaranya.

namun  farida  tidak

memperhatikan. Ia tengah

memikirkan sesuatu yang sangat

menggundahkan nuraninya.

Tanpa sadar ia mengutarakan

isi hatinya dalam bisikan yang

seolaholah tidak ditujukan pada

siapa siapa, 

   "Kadang kadang aku ngeri." 

   "Mengapa, mirna  sayang'" 

   'Kita bangkit di atas puing

puing kehancuran orang lain, '

jawab Meranti, kecut 

   "Alaaaa " untung  tersenyum.

mengelus paha isterinya dengan

penuh kasih sayang 'Tak usah

berpikir yang bukan bukan,

mirna . Ini hanya soal luck.

Keberuntungan !

   Sainganku tersingkir dengan

mudah. Itu saja. Itu pun karena

tingkah polahnya sendiri Dan ..

apakah kau lupa. sayangku"

Dua belas tahun yang aku sudah 

mengabdi. Bekerja keras tanpa

kenal lelah. jujur dan terbuka.

Hasilnya. dua belas tahun aku

hanya beruntung jadi pesuruh.

kadang-kadang pengawas, dan

hanya pernah sekali menduduki

jabatan kepala bagian. Itupun

sebagai penyeling. Sedang

orang orang lain" Mereka

datang. menang. lalu pergi

dengan kantong semakin padat

.Apakah salah kalau aku

bergembira sedikit. sesudah  dua

belas tahun berjuang

mati-matian aku akhirnya

memperoleh kedudukan yang

sudah  lama kucita citakan, mirna "'

   "Tentu saja tidak, sayangku.

farida  tersenyum pada

suaminya. Hanya kuharap saja

kau menduduki jabatan itu

melalui jalan yang selama ini

kau tempuh. Jujur. bersih dan

terbuka." 

   untung  Tanudireja

menyeringai. 

   namun  tidak mengomentari

apa apa. 

 

   Mobil tua yang mereka naiki

terbatuk batuk ketika memasuki

halaman sebuah rumah besar

berpekarangan luas dengan

pemandangan yang nyaman di

sekelilingnya. Matahari senja

menggeliat di balik bukit ketika

mereka turun dan berjalan ke

beranda. Langit di ufuk barat

memerah darah, dan bayangan

pegunungan nun di kejauhan

berselimut warna biru. coklat

dan jingga dengan lingkaran

pelangi menggapai ke langit

tinggi untuk kemudian tenggelan

di balik bayangan bukit 

   "Indah nian." bisik farida .

kagum .

   untung  tersenyum puas. ' 

   "Artinya kau menyukai tempat

kita yang baru. kasihku !

   farida . mencium pipi

suaminya dengan mesra. 

   "Pijit belnya.' ia berbisik. "Aku

sudah tak sabar ingin melihat

tempat tidur kita " 

   Seorang pelayan laki laki yang

sudah setengah umur

berpakaian rapi dan ber-wajah

jernih menyambut mereka

dengan senyuman bersahabatan.

Pelayan itu mengangkat  koper

kecil milik farida  dari mobil.

kemudian menolong pula

memasukkan mobil itu ke garasi

.

   'Masuklah. Dewiku ' untung 

Tanudireja setengah

membungkukkan kepala. 

   farida  menyeringai lebar lalu

melangkah masuk dengan kaki

kaki yang ringan dan bebas.

Ruang tamu tidak begitu besar.

namun perabotannya antik dan

disusun oleh orang yang

berselera tinggi. Lampu gantung

kristal memberikan warna redup

pada tembok berlapis karpet

wool merah jambu . Sebuah

pigura terpaku manis di salah

satu sisi. menggambarkan

Rahwana yang berwajah seram

berusaha merenggut Shinta yang

cantik jelita dari perlindungan

Jatayu. burung raksasa yang

mengepakkan sayapnya yang

lebar sebagai senjata pembelaan

diri. Lukisan cat minyak itu

tampak jelas di sengaja memberi

warna warna hitam serta merah

tua yang sangat menyolok. Mata

Rahwana melotot lebih merah

agi. bersinar sinar buas,

sementara Shinta tampak

demikian lemah dan tidak

berdaya. 

   'Ah" Gembira melihat kalian

datang'" 

   Suara yang menyenangkan

tadi menyadarkan farida  dari

pesona aneh yang

mempengaruhi perasaannya

selagi mengawasi pigura.

Seorang laki laki berusia lanjut

menyongsong mereka dari ruang

dalam .

   Semua rambutnya sudah

berubah putih. namun sinar

matanya yang sejuk itu pasti

masih tidak membutuhkan kaca

mata. Manakala ia tersenyum.

dua baris giginya yang masih

utuh mengingatkan farida  pada

iklan iklan pasta di televisi. 

   "Kau makin tampan dan gagah

saja. nak untung ! ia

mengguncang-guncang tangan

untung  Tanudireja dengan gaya

seorang ayah yang merindukan

anaknya yang sudah  lama pergi

tanpa kabar berita. 

   'Dan paling akhir aku ke sini,

bapak tidak sesehat sekarang,"

untung  tidak kalah lihai.

"Perkenalkan pak. Isteriku" 

   "farida  Kuswandari," gumam

farida  sambil menerima uluran

tangan orangtua itu. "Panggil

saja mirna ," 

   "Nama yang cantik. Orangnya

lebih cantik lagi." laki laki

berusia lanjut itu

mengamat-amati wanita lesbian  di

hadapannya dengan mata

seorang pemuda belasan tahun

yang baru saja memutuskan

untuk menaksir salah seorang

gadis untuk temannya berkencan

. "Namaku Kutil" ' 

   "Kutil?" 

   'Tak usah malu malu kalau kau

ingin tertawa. mirna . Memang

namaku yang sebenarnya Kurdi

Tirendeh. Maksudnya si Kurdi

dari Rendeh, kampung

kelahiranku di pesisir selatan.

Ketika musim memendekkan

kata kata sedang berjangkit.

teman-teman satu senki lah

menyebutku si Kutir. Sebutan itu

lantas berubah sesudah  seorang

anak cadel memanggil nama

kependekanku itu dengan salah.

Kutil! ' Orang tua itu tertawa

lebar. "Aku tak marah pula. kau

tahu" Sebab di pantatku ada

sebuah kutil besar yang tidak

mau hilang. Sayang. kutil itu

hanya boleh dimiliki isteriku

saja. jadi tak berhak aku

pamerkan di hadapan

wanita lesbian  lain. Benar Toh?" 

   Seketika saja hati farida 

sudah  bersatu dengan rumah

serta penghuninya yang baru

hari itu ia kenal. Tahu orangtua

di depannya senang berseloroh,

sifat nakal farida  keluar begitu

saja. 

   "Ibu tentunya senang

mengusap-usap kutil bapak!" 'ia

berkata. 

   Orangtua itu tertawa. 

   Jawabnya: 

   'Bukan senang lagi. Aku sering

sampai lupa diri dibuatnya.

Kemudian. anak kamipun lahir ' 

   Hampir saja untung  dan

farida  tergelak gelak, kalau

tidak tiba tiba saja wajah

orangtua itu berubah muram .

Dengan cemas untung  meminta

maaf kalau isterinya sudah 

bicara lancang. namun  laki laki

berusia lanjut itu menggeleng. 

   'Aku menyukai mirna ." ujarnya

'Hanya, mendadak saja aku

teringat pada anak tunggal kami

yang sebiji mata itu. Ia

meninggal ketika masih berusia

tUjuh tahun." 

   'Ooo_' untung  dan farida 

membuka mulut serempak.

Serempak pula wajah mereka

dikomando menampakkan

simpati. 

   dul latief  tarik nafas. lalu

kembali tersenyum. 

   'Biarlah masa lalu pergi. Tak

usah dikenang lagi." katanya

dengan suara lembut Lalu

menambahkan de ngan riang :

"Lagipula. isteriku masih rajin

mengusap usap kutil di pantatku.

Sayang. kemujarabannya hanya

berlaku satu kali saja * Ia

kemudian menepuk nepukkan

tangan lebih riang. ketika ia

mengajak : 'Mari Kuperkenalkan

kau pada isteriku yang lebih

cantik dari kau. mirna ." 

   Mereka bertiga masuk ke

ruang dalam .

   Ruangan itu megah dan luas.

Perabotannya masih tetap antik,

masih tetap ciptaan selera

tinggi. Demikian pula rak-rak

hias. lemari minuman dan

langit-langit akustik. Televisi

berwarna tengah memancarkan

siaran anakanak tidak jauh dari

sebuah lemari pendingin.

Kecuali perabotan antik, maka

rumah itu samasekali tidak

memperlihatkan bahwa kedua

orang penghuninya, ditambah 

   seorang pelayan. terdiri dari

orang-orang yang tidak lama

lagi akan berpulang ke dunia

baka. 

   Seorang wanita lesbian  yang lebih

muda beberapa tahun dari pak

Kutil begitu asyiknya melihat

keributan anak-anak dalam

sandiwara televisi, sehingga ia

tidak mengetahui kehadiran

mereka. wanita lesbian  itu baru

menoleh sesudah  pundaknya

ditepuk dul latief  yang berkata

dengan bernafsu: 

   'Yang kau lihat itu anak-anak

orang lain, bu. Berputarlah Dan

lihatlah anak anakmu sendiri' 

   Untuk tidak menyusahkan

wanita lesbian  tua itu, untung  dan

farida  bergerak cepat ke

samping kursinya. sedikit lebih

ke depan. farida  melihat

seorang wanita lesbian  berusia

sekitar lima puluhan. dengan

rambut seluruhnya masih hitam.

sepasang mata yang teduh di

balik kelopak yang mulai

mengeriput. Pipinya juga

sebagian sudah berkeriput.

namun jelas pernah terawat

baik. Ditambah gurat bibirnya

yang lembut tipis. farida 

percaya apa yang tadi dikatakan

oleh Kutil. wanita lesbian  ini

dulunya tentulah sekuntum

bunga diantara mawar yang

rimbun. yang dalam keadaan

layu masih tetap harum

semerbak. 

   Sayang. ketika ia bangkit. kaki

wanita lesbian  itu ternyata timpang

sebelah. Seolah memberitahu

kepada seluruh ummat. bahwa

tiada manusia yang sempurna di

muka bumi ini. Belakangan

farida  mendengar kaki timpang

itu pembawaan lahir. 

   'lnilah dia. mirna  mu yang kita

pUja puja itu. nak untung "' ia

mendesah lembut seraya

mengulurkan tangan kepada

farida  Sambil tersipu dalam

hati sesudah  tahu suaminya tak

pernah lupa memuja mUji

istrinya di hadapan orang lain.

farida  menerima uluran tangan

kecil dan kurus itu. dan mencium

telapaknya yang tinggal tulang

berbalut kulit dengan hormat. 

   ' Kau benar. pak' ia setengah

bersorak saking suka 

   cita. "Nak mirna  berlaku seolah

ia anak kandungku sendiri!" 

   "Saya senang dapat diterima

di sini, bu," tukas farida ,

sendu. "Ibu kandungku sendiri

sudah  berpulang ketika aku

dilahirkan. Dan ayahku.

menyusul tidak lama

kemudian...." 

   'Dan di mana kamu tinggal

sesudah  itu?" tanya ibu Kutil

dengan prihatin . 

   Dengan seorang nenek. bu.

Itupun. nenek jauh." 

   'Hem. Hem. Hem... Pilihan

yang cocok_' wajah wanita lesbian 

tua itu bersinar-sinar tajam. 

   'Cocok untuk apa. bu?" tanya

farida . ingin tahu. 

   Yang ditanya menatap

suaminya. Si suami balas

menatap. Lalu keduanya beralih

tatap ke mata untung  Tanudireja.

Seolah tidak mengandung

rahasia apa apa. ibu Kutil lalu

menjawab dengan polos disertai

senyuman manis: 

   "Cocok untuk untung  yang

tampan, tentu!" 

   farida  tersipu. sementara

untung  mukanya bersemu merah. 

   Sesudah  berbasa basi beberapa

menit. wanita lesbian  tua itu

mengajak farida  meninggalkan

suaminya dan suami farida 

berbincang bincang tentang

beberapa rencana selama

mereka menetap di rumah itu

untuk sementara. Melalui pintu

penghubung dari ruang yang

sama. mereka berdua kemudian

pergi ke pavilyun. 

   Kepada farida  ditunjukkan

kamar tamu tersendiri di

pavilyun itu. Perabotannya

sudah ada ,demikian pula kamar

tidur yang luas dengan ranjang

berkaki rgirah  yang lebar diberi

sprei bersulam warna merah

jambu. Tak ada lukisan dinding

sama sekali. namun  farida  tidak

perlu kecewa Lukisan dinding

atau hiasan apapun. menurut dia

dapat merusak woll-paper halus

yang melapisi tembok.

Warnanya hijau lumut. kontras

dengan lantai 

   yang krem. Ada lemari

pakaian berpintu tiga. sebuah

lemari kecil untuk perlengkapan

laki-laki, toilet yang kaca bagian

atasnya cukup lebar menerima

seperangkat kosmetik. Cermin

bersatu dengan dinding.

bentuknya bujur telur. 

   Seakan tidak mengetahui

kepuasan yang terpancar di

wajah anak semangnya, ibu

Kutil menarik tangan farida  ke

belakang .

   'Mari kutunjukkan kamar

mandi. kamar cuci dan dapur

kalian ' katanya. sementara

farida  semakin menyatu hati

dengan seisi rumah. dan

membayangkan kalau kelak

mereka punya rumah sendiri

akan menjiplak segala sesuatu di

rumah ini tanpa malu malu. 

    Pukul sepuluh lewat beberapa

menit. farida  memadamkan

lampu kamartidur. Ia menarik

selimut sampai sebatas leher

untuk berlindung dari udara

malam yang sangat dingin. Di

sebelahnya. untung  Tanudireja

tertidur pulas. farida  sadar

suaminya sangat letih. untung 

sudah  pulang balik dari rumah

kontrakan mereka yang jelek di

gang sempit persis ditengah

tengah kota ke rumah yang

menyenangkan ini. dua tiga kali

selama beberapa hari. Selain

mempersiapkan segala sesuatu

di sini. untung  masuh harus

menyelesaikan tugas yang

bertumpuk di kantor. Warisan

yang menjengkelkan dari kepala

bagian sebelumnya yang sudah 

dimutasi ke departemen lain. 

   namun  betapapun nyaman dan

menarik hati, tinggal di

kediaman baru untuk

pertamakalinya selalu

meresahkan. Paling tidak,

karena suasana sepi mencekik di

sekeliling rumah yang semakin

larut malam, semakin di

gerogoti oleh suara burung

burung hantu serta desau 

   pepohonan yang dilanda angin

kencang. Sekali, farida 

mendengar lolongan anjing di

kejauhan. Lolongan yang sangat

lirih. melambangkan kesedihan

makhluk yang hidupnya

senantiasa penuh derita. 

   farida  tak habis mengerti.

mengapa udara cerah sore

harinya malam ini mendadak

demikian rupa. Waktu tadi ia

pergi mengambil sepasang

sepatunya yang tertinggal di bak

tempat duduk belakang mobil, ia

melihat langit dipekati mendung

tebal kehitaman. Beberapa menit

yang lalu hujan gerimis sudah 

mulai jatuh, dan kesepian malam

sesekali disentakkan oleh guntur

yang menggemuruh dan petir

yang saling sambar menyambar.

   Ia sudah  mengajak untung 

ngobrol menjelang tidur.

Tentang rencana rencana

mereka. tentang rumah ini dan

penghuninya yang

menyenangkan. tentang

kesibukan yang akan dihadapi

farida  sehari hari karena dari

dulu ia tidak pernah mau punya

pembantu. bahkan tentang

keinginannya untuk kembali

memperoleh anak dua kalau bisa

empat. 

   Semua itu dijawab dan

dikomentari untung  seenaknya

saja. Laki laki itu sudah  demikian

ngantuk sehingga ia tidak

menyadari sama sekali bahwa

farida  mengharapkan sesuatu

yang lain. Sesuatu yang lebih

penting dan lebih berani dari

sekedar obrolan yang

bagaimanapun berisi. Suasana

kamar tidur dan ranjang tempat

mereka berbaring itulah yang

menggelitik keperempunan

farida . Sesudah  anak mereka

yang kedua akhirnya meninggal

juga. ia dan suaminya boleh

dihitung dengan jari sebelah

tangan. berapa kalilah mereka

bercumbuan intim dalam satu

bulan. Malah. semenjak

suaminya tekun

memperjuangkan kedudukan

yang sekarang ia peroleh sesudah 

chucky  dipaksa mundur oleh

keadaan, untung  hanya satu kali

menggumuli farida  di tempat

tidur. 

   Dalam kegelapan kamar yang

pekat. samar samar .

   farida  memandangi pundak

untung  yang telanjang. Pundak

yang kekar. jantan dan kuat. Ia

seorang yang jalang pada

waktu-waktu tertentu. sehingga

farida  kewalahan melayaninya.

Malam ini, farida  mendadak

berpikir. Apakah kejalangan

suaminya di tempat tidur. sudah 

dapat dipuasi farida . Ataukah

semakin jarangnya mereka

berhubungan sebagai suami

isteri. sebagai pertanda untung 

sudah mulai melampiaskan

kejalangan di tempat tidur

wanita lesbian  lain" 

   farida  belum pernah

berkunjung ke kantor suaminya. 

   namun  ia mendengar. seorang

kepala bagian biasanya punya

beberapa orang sekretaris, plus

seorang sekretaris pribadi ia

tahu pula. jabatan sekretaris

jarang dipegang oleh kaum pria.

apalagi yang namanya pribadi.

farida  tidak akan pernah lupa.

bahwa yang bernama Nova

Juanita yang kini sudah

berpulang penasaran itu.

dulunya juga sempat jadi

sekretaris pribadi chucky  yang

sekarang meringkuk di penjara. 

   Tangan farida  digerakkan

oleh naluri di bawah selimut. 

   Menggapai pundak telanjang

di depan matanya. Membelai,

mengusap. malah meremas dan

sedikit menekankan

kuku-kukunya. disertai bisikan

birahi : 

   "untung . sayang untung  sayang' 

   untung  tetap memunggungi

farida . Tetap pulas.

barangkali. semakin pulas. 

   ' Hei..?" tangan farida 

beralih ke bagian yang lain di

tubuh suaminya. Menggelitik,

sambil mengeluarkan tawa yang

munafik. Dengkur untung  hilang,

namun  matanya masih pula

terpejam. Ia hanya menggeliat

sedikit. 

   "Hai. dengarlah. Aku

kedinginan." 

   untung  mendesah. Sekejap

cuma. 

   "Aku membutuhkan engkau.

kekasih." bisik farida  

   lebih keras. lalu ia mengecup,

kemudian menggigit cuping

telinga suaminya. Laki laki itu

menggeliat di bawah selimut,

mendengus dengus perlahan.

lalu perlahan pula ia membuka

matanya. 

   "Ada apa?" ia bertanya.

setengah mengantuk. 

   "Aku... eh. aku...." farida 

iustru terpojok. Malu kepada

dirinya sendiri. 

   "Hem?" 

   "Aku .. ah. tidak. Tidak

apa-apa." 

   "Sudah larut. mirna . Tidurlah. '

   "Oh...." 

   mirna  hampir sakit hati. namun 

ia belum menyerah. Tahu

suaminya tidur celentang.

tangan farida  merayap lagi di

bawah selimut. Merayap ke

bawah. ke bawah. semakin ke

bawah. Lagi untung  menggeliat.

dan membuka matanya. 

   'Apa. , yang kau lakukan?" ia

bertanya. seolah... bukan seolah.

pikir farida  . ia kebingungan 

   "Aku menginginkanmu.

sayang' bisik farida  di telinga

untung . 

   'Kau sudah memiliki aku.

Mir!" 

   "Aduh ..'farida  menarik

tangannya cepat cepat. lantas

memunggungi suaminya dengan

marah. 

   Seorang wanita lesbian  yang

dicengkeram birahi tidak pernah

benar-benar marah. Hal itu

berlaku pula pada diri farida .

Ia memunggungi. ia cemberut. ia

terpejam, ia bungkam. namun 

naluri kewanita lesbian nya, tidak.

Tidak akan. 

   Naluri kewanita lesbian  itu

menuntut pernyataan maaf.

Lewat kata kata. jelas tidak ia

terima. Ia mau. hanya lewat

rabaan mesra. lewat belaian

sayang lewat ciuman panas di

pundaknya. 

   Seraya menggigit juga

silahkan! Lantas dengan masih

pura pura marah. farida  akan

merajuk. Renggutkan 

   pundak menjauhi dia. lantas

memakilah : 

   "Sudah tak mau sekarang!" 

   Makian "munafik. tentu saja. 

   ia menunggu dengan sabar.

Sangat sabar. serta sekujur

tubuhnya tegang. seluruh

pembuluh darahnya mengalir

kencang. dan segenap cairan

yang ada mendidih panas.

berapi api. Namun tidak ada

sesuatu apa pun juga yang dapat

ia bakar. Tak ada gigitan. tak

ada ciuman. tak ada sentuhan.

bahkan tidak ada meski hanya

sepatah kata: maaf. 

   Yang ada cuma: untung 

mendengkur lagi! 

   farida  bersimbah air mata

waktu berjingkat turun dari

tempat tidur. Sejenak ia tegak

sempoyongan. menatap dalam

kegelapan pada si suami yang

terlalu tidak tahu diri itu.

Tampan, jantan. sekaligus

menjengkelkan. jerit farida 

dalam hati. 

   Ia akan duduk di ruang depan

saja. 

   Di kursi tamu 

   Duduk terus. sampai pagi

datang. mata untung  melek. dan

seruan heran terucap : hai. apa

kerjamu di situ! 

   farida  benar benar duduk di

kursi tamu. Sempat ia menabrak

salah satu kursi yang

terpelanting ribut. Namun masih

kalah ribut dengan derai hujan

yang sudah  membadai di luar

rumah. ia duduk dengan lutut

terlipat dalam dekapan

tangannya yang tegang kaku.

dingin menggigil. Kegelapan

mengejek kekalahannya. dan

bunyi guntur dan topan

mentertawakan kemalangannya. 

   Tubuh yang tegang kaku

berjam jam. akan lelah dengan

sendirinya. 

   farida  berkeluh kesah di

kamar depan yang gelap. la

lonjorlan kaki mauPun tangan

berulang ulang. meringkuk lagi.

bersandar dengan gelisah.

beralih ke kursi panjang. rebah

lebih gelisah lagi. lantas

mendadak ia 

   terduduk tegang. 

   Suara apa itu" 

   Bukan hujan. Bukan topan.

Bukan guntur. Bukan petir.

Benar ! terdengar sayup-sayup

lolongan anjing yang tinggi

melengking. namun  dalam hujan!

Anjing itu tidak pda sendirian.

Lolongan lain juga menggema

dalam badai. Ratap tangis yang

bergaung naik turun dalam

Irama tinggi ketika badai

mereda, lalu menurun ketika

badai melanda kembali.

Terdengarnya dekat dekat jauh.

Suatu saat. seolah suara itu

bergaung sampai ke jendela

pavilyun. dilain saat melarikan

diri ke gunung-gunung. 

   farida  meluruskan duduknya.

   Suara itu hilang dengan

mendadak. Hujan pun seakan

ikut berhenti. Demikian pula

topan. guntur serta petir. Anjing

entah serigala yang tadi tidak

henti-hentinya melolong.

senki nyong konyong menyerah

karena kehabisan tenaga; 

   Sepi yang menyeruak 

   Sepi yang mencekam. Dan

mengandung rahasia. 

   farida  bersijingkat oleh

dorongan keinginan tahu yang

melecut-lecut jantungnya. Ia

mendekati jendela. dan dengan

gerakan patah-patah tangannya

menyingkapkan tirai beludru. 

   Sesaat. ia hanya melihat

kegelapan di luar rumah. 

   Kemudian. ia menangkap

bayangan pepohonan. bayangan

rumah rumah tetangga. langit

yang biru kelam. awan putih

yang berarak bagai

iring-iringan yang sering

terkejut tanpa sebab. lalu sinar

rembulan yang dingin. pucat.

tertekan. 

   Tarikan gaib di kuduk.

menggerakkan leher farida 

sedikit ke sebelah kiri. Mula

mula ia lihat pagar besi ukir

terpaku diam sepanjang

halaman samping. Lebih ke sana

dari pagar itu. tanah-tanah

rumput yang naik turun menuju

lembah. 

   Dan di bibir bukit. seolah

mencuat dari dasar bumi

kelihatan gundukan batu

raksasa. Hitam menjulang. Tadi

sore. ketika mereka melewati

rumah rumah penduduk yang

rapat dengan bermobil, sisi yang

ini tidak mereka lihat. karena

letaknya diarah yang

berlawanan. Dan onggokan batu

raksasa itu terpantul garang di

biji mata farida . dengan latar

belakang langit yang biru. 

   Perasaan takjub menyentuh

ulu hati farida . Sekejap cuma.

Karena manakala kelopak

matanya mengerjap karena

sengatan perih. ia lamat lamat

menangkap sebuah bayangan

bergerak sangat lambat.

Bayangan itu demikian kabur.

namun farida  merasa pasti

bahwa ia sudah  melihat sesuatu. 

   Ia menanti dengan nafas

tertahan. dan mata terpentang. 

   Tidak lama. Bayangan kabur

itu kelihatan seperti menggeliat.

lalu pelan pelan berdiri di

puncak batu yang tertinggi.

Sosok tubuh seseorang, yang

dari pavilyun kelihatan demikian

samar. Akan namun  langit yang

biru di belakangnya. serta

cahaya rembulan yang pucat

tepat di atasnya. seketika

memberi wujud pada sosok

tubuh itu. 

   Samar kehitam hitaman. sosok

tubuh itu tegak dengan tangguh.

Berdiri seperti patung yang

tertanam kokoh ke batu

tempatnya berpijak. farida 

tidak mengetahui apakah itu

sosok tubuh laki laki atau

wanita lesbian . Ia hanya tertarik

kepada sesuatu di bagian

kepalanya. Sesuatu yang

kembar. mencuat di sisi kiri dan

kanan. sedikit di atas tempat

telinga seharusnya terletak.

Benda itu bentuknya lancip.

agak melengkung ke atas. dan

hitam pekat. 

   ?" tanduk'" bisik farida .

gemetar dan terkesima. 

   "Apa"!

   farida  memutar tubuh

dengan terperanjat. Sosok tubuh

yang lain tegak hanya setengah

meter dari dia. 

   tinggi kekar dan tampak hitam

dalam kegelapan. Panik 

   seketika melanda dada

farida . la menjerit tertahan.

kemudian rubuh dengan sekujur

tubuh yang lemah lunglai.

Dalam kekaburan panjang. ia

lihat sosok tubuh itu. 

   menghambur ke arahnya.

farida  ingin menjerit lagi.

namun  ia sudah keburu tidak

sadarkan diri. 

   farida  bangun manakala

matahari tinggi. 

   Mula-mula kelopak matanya

mengerjap-ngerjap heran.

Kemudian ia mengenali kamar

tidur yang sempat tampak asing

sebentar tadi. Lapis dinding

hijau lumut. lemar lemari. toilet

dan karpet lantai berwarna

krem. Segera ia teringat ia dan

suaminya sudah  meninggalkan

kamar tidur mereka yang lama.

Kamar sempit dengan tembok

yang kapurnya berbercak bercak

oleh air hujan yang mengendap.

lantai abu-abu yang kusam dan

langit langit yang terlalu rgirah 

sehingga nafas terasa selalu

sesak tiap kali bangun pagi. 

   Pagi ini nafasnya begitu

lapang .

   Jendela kamar masih tertutup.

namun  untung  sudah 

menyingkapkan tirainya

sehingga matahari memantulkan

cahayanya dipermukaan karpet

yang bersih cemerlang. farida 

melemparkan selimut untuk

melihat bahwa ia masih

mengenakan gaun malam yang

terkancing rapih. Waktu

geliatkan otot leher yang terasa

kejang. farida  meringis. Reflek

tangannya meraba bagian

belakang kepalanya yang terasa

ngilu. Tidak ada benjolan.

Namun ketika jarinya menekan.

sakitnya bukan main. 

   ia segera menarik jarinya. 

   Lalu mencium bau minyak

gosok. Terheran heran kembali

ia memandangi sekeliling

kamar. Siapa yang

menggosokkan minyak krem di

belakang kepalanya" Ah.

tentulah untung . suaminya. namun 

mengapa" 

   Astaga! Bukankah ia rasanya

sudah  pingsan tadi malam, dan

ketika jatuh belakang kepalanya

lebih dahulu membentur lantai"

farida  mengejang seketika. ia

tahu sekarang. Tadi malam ia

dikecewakan oleh untung .

melampiaskan kemarahan di

kamar depan, gelisah oleh 

   lolongan anjing dan ratapan

yang aneh. lalu menyingkap tirai

jendela. 

   "Makhluk hitam ?" ia berbisik.

kecut. "Makhluk hitam dengan

tanduk di kepala!" 

   Saat itu juga farida  meloncat

dari tempat tidur. la berlari-lari

kecil ke ruang tamu. Rasanya ia

sudah  menabrak salah satu kursi

sampai terguling. namun 

kursikursi tamu tampak tersusun

rapih, seolah belum pernah

dijamah. Tirai tidak saja

tersingkap. Jendela depan

pavilyun malah terbuka .

   Takur-takut farida  mendekati

jendela. 

   Meninjau keluar 

   Apa yang dia saksikan saat itu.

adalah apa yang sudah  ia

saksikan pada malam hari

sebelumnya. Pagar besi ukir.

tanah perbukitan yang naik

turun. pepohonan yang rindang.

langit yang biru jernih. serta

onggokan batu raksasa di bibir

bukit. Bedanya. semua itu kini

tampak lebih tegas dibawah

siraman cahaya matahari, bukan

di bawah naungan bulan yang

pucat. Masih ada satu hal lagi.

di puncak batu yang paling

tinggi. ia tidak melihat bayangan

apa pun juga. Jangankan

makhluk hitam bertanduk

kembar di kepala. Seenki r

nyamuk pun tidak! 

   "Apakah aku hanya bermimpi"

farida  bergumam sendiri.

   Ia yakin sudah  melihat

pemandangan yang ada di luar

jendela kamar depan paviliun.

Memang lebih hitam, lebih

suram. lebih menakutkan. Tidak

secerah. seindah dan

semempesona siang ini. Lalu

bayangan siapa pula yang

mendadak muncul di

belakangnya" Dan menegur tiba

tiba" "Apa" '. begitulah yang ia

dengar. 

   "Sudah bangun mirna "' 

   farida  berpaling ke sebelah

kanan. Seorang wanita lesbian  tua

berwajah lembut. mendekati

jendela dengan langkah yang

agak timpang. Di tangannya ia

menggenggam seikat kembang

berwarna-warni yang helai helai

daunnya hijau segar. 

   "Oh. Bu Kutil!" 

   wanita lesbian  Itu tertegun 

   "Apa ?" 

   'Maaf, bu. Saya tak tahu harus

memanggi apa. kecuali dengan

menyebut nama bapak." 

   wanita lesbian  itu tersenyum. 

   "Jadi ia sudah  menceritakan

kutil di pantatnya yang

menjengkelkan itu?" bertanya

dengan sungguh sungguh.

farida  menganggukkan kepala 

   "Apakah ia ceritakan aku suka

mengusap usap kutilnya?" 

   Anggukan lagi. 

   wanita lesbian  tua itu geleng

geleng kepala. 

   "Ya. ampun. Ia sudah 

mengakali kau. anakku!" 

   "Mengakali bagaimana, bu?" 

   "Bapakmu memang punya kutil

sebesar biji jagung di pantatnya.

Ada bulunya lagi. Selembar."

senyuman wanita lesbian  tua itu

melebar. "namun  mengusap...

sialan dia! Malah aku pernah

diam diam mengiret kutilnya

pakai pisau silet. ia sampai tak

dapat duduk selama satu

minggu. Benar-benar sangat

menderita. Aku jadi menyesal

dan kubantu merawat lukanya

setiap hari. Ia kemudian dapat

duduk lagi seperti semula.

namun . mirna . dengan kutil yang

semakin besar di tempat yang

sama. dengan bulu yang sama.

Selembar doang!" 

   Kedua wanita lesbian  itu tertawa

berbarengan. 

   "Oh ya," wanita lesbian  tua Itu

menjulurkan tangan yang

memegang kembang ke jendela.

"Bunga yang ada dalam

jembanganmu sudah tiga hari.

Gantilah dengan yang ini. biar

kecantikanmu semakin tampak

menawan." 

   "Ah, ibu ini!" farida 

tersenyum malu. sambil

menerima bunga itu. 

   "Ada lagi," 

   "Ya bu?" 

   'Suamimu sudah  berangkat ke

kantor pagi pagi benar. Ia

berpesan, agar kau

bersenang-senang saja di

rumah. Mungkin akan pulang

terlambat. Katanya ia

merindukan engkau ingin pamit

namun tak tega mengusik

tidurmu yang lelap." 

   "Oh: 

   "Pergilah engkau mandi. mirna .

Sarapan pagimu sudah dingin.

Sementara kau bebersih, aku

akan menghantarkannya." 

   farida  tidak ingin

merepotkan induk semangnya.

akan namun  wanita lesbian  itu sudah 

berlalu. Masuk ke dalam rumah

melalui pintu induk. Selama

beberapa saat farida  masih

tercenung di jendela. Jadi untung 

sudah berangkat ke kantor. Akan

pulang terlambat. Tentu saja. Ia

kini seorang kepala bagian

proyek yang sangat sibuk. dan

sudah  menerima warisan

setumpuk pekerjaan yang sudah 

dibengkalaikan oleh pejabat

sebelumnya. Apakah untung  juga

mendapat warisan seorang

sekretaris pribadi yang tidak

saja cantik namun  juga genit"

Masih gadis" Atau janda yang

kesepian" 

   Baru satu jam kemudian

farida  duduk menghadapi meja

makan di ruang tengah rumah

induk semangnya. Selesai mandi,

ia berjemur dulu di bawah

siraman matahari sambil

menghirup udara perbukitan

yang tidak mungkin ia cicipi

ketika masih menetap di rumah

kontrakannya yang lama.

kecuali di akhir minggu. Itupun

jarang sekali. karena untung 

harus banting tulang cari objek

sambilan di luar jam kantor

bahkan pada hari-hari libur

yang semestinya harus diberi

kehormatan tersendiri .

   Sambil menikmati sarapan

paginya yang sudah terlambat

itu. farida  bertanya kepada

induk semangnva: 

   "Mengapa sepi benar di

sekitar kita, bu Kutil?" 

   wanita lesbian  tua yang tengah

merajut sehelai kaos kaki,

berpaling dengan bibir

cemberut. 

   "Kutil lagi! Bosan'" 

   "Maaf. bu." farida  menahan

ketawa di perut. "Aku tak tahu

hams memanggil apa." 

   "Namaku indah Fajarwaty.

Aku lahir tepat ketika fajar baru

saja menyingsing Fajar yang

paling indah. menurut

orangtuaku. Sayang kakiku

dilahirkan pendek sebelah.

sehingga aku sering malu

mempergunakan nama depan

pemberian mereka. Maka.

panggil saja aku nyi girah ." 

   "Masih tetap enak di telinga."

puji farida  tulus iklas 

   "Terimakasih mirna . Oh ya.

bicara apa kita tadi?" 

   "Suasana di sekeliling kita. bu

girah . Sesudah  mandi tadi, aku

sempat melihat lihat di sekitar

rumah. Jalanjalan di aspal

mulus. berbelok-belok memasuki

hampir setiap pekarangan

rumah rumah tetangga. Sepintas

lalu aku melihat beberapa orang

yang maSih asing bagiku. namun 

aku sama sekali tidak pernah

melihat ada anak kecil." 

   Rajutan di tangan si

wanita lesbian  terhenti sebentar. 

   Lalu: 

   "000. itu. Tak usah heran, nak.

Kau dan suamimu. tidak saja

pendatang baru di tempat ini.

Malah juga" penghuni yang

termuda. Aku dan bapakmu.

lantas tetangga tetangga kita

yang lain, paling sedikit sudah 

lima puluh tahun " 

   farida  terbelalak Ta'jub. 

   wanita lesbian  itu meneruskan

pekerjaannya. merajut kaos kaki

yang selintas pandang jelas

terlihat. kaos yang sangat kecil.

Terlalu kecil untuk ukuran kaki

suaminya. bahkan untuk ukuran

kakinya sendiri. Sambil

menggerakkan jarum rajut

dengan terampil. wanita lesbian  itu

menjelaskan: 

   'Jangan berpikir yang

bukan-bukan. mirna . Kolonel

pensiunan yang tinggal di rumah

sebelah tenggara yang atapnya

merah. benar mandul. Ia dan

isterinya tidak punya anak. Aku

dan bapakmu lebih beruntung.

meski anak kami meninggal

ketika masih berusia tujuh

tahun. Apakah sudah diceritakan

oleh bapakmu" 0, sudah. Nah.

Tetangga tetangga kita yang

lain. semua punya anak. Ada

yang dua. tiga. empat. bahkan

ada yang satu lusin." 

   "Lantas. nyi girah . Kemana

semua anak anak itu?" 

   'Lupakah kau yang kukatakan

tadi nak" Kami kami di sini.

berusia paling sedikit lima puluh

tahun. Jadi sudah kakek-nenek.

Nah. secara kebetulan saja"

katakanlah kebetulan yang

ajaib. semua anak anak mereka

sudah  menikah. punya rumah dan

anak anak sendiri. Punya

kesibukan sendiri-sendiri pula.

Kerja mereka macam macam.

Hampir di semua lapangan ada.

Dari pegawai negeri. pedagang

kel iling, petani, peternak

sampai pengusaha yang sukses.

Beberapa orang jadi politikus.

Beberapa yang lain. memegang

jabatan yang penting penting

diberbagai instansi. Apakah aku

bertele tele. nak?" 

   "Tidak Teruskan saja' 

   'Cukuplah. Kalau kau sempat,

berkunjunglah ke rumah rumah

tetangga. Nanti akan kau kenali

mereka. kau ketahui siapa dan

apa apa pekerjaan anak anak

mereka. Meskipun kau lihat

tidak ada anak kecil tinggal di

sekiiling kita. percayalah... kami

semua merasa bahagia.

Berkumpul sama sama dengan

teman sebaya. lebih

menyenangkan bukan" Biarlah

anak anak atau cucu-cucu

berkunjung hanya satu dua kali

setahun. Kalau rindu. toh

siapapun juga akan dibukakan

pintu oleh anak cucunya dengan

senang hati. ' 

   "Semuanya pensiunan bu

girah " 

   'Hampir. Ada juga yang masih

bekerja. Tidak di sini, 

   tentu. Di kota. Bahkan ada

yang di luar daerah. yang selalu

mengunci rumah mereka untuk

sesekali dipergunakan tempat

beristirahat...." 

   "Kehadiran kami berdua

tentunya akan mengganggu,"

gumam farida  hati hati. 

   '0. tak usah kuatir. anakku.

Melihat muka muka yang sama

sepanjang tahun. terkadang

membosankan. Wajah-wajah

baru. muda dan bersemangat

akan merupakan pergantian

suasana yang menggembirakan.

Oh ya, mirna ....' wanita lesbian  itu

menatap farida  dengan mata

tajam. "Kata untung . kalian juga

pernah punya anak." 

   "Benar. bu." jawab farida .

Muram. "Dua. namun  sudah

pada meninggal. Keduanya lahir

prematur. Anak pertama kami.

laki-laki, meninggal ketika

berusia satu bulan. Step yang

terlambat diobati. Yang kedua.

wanita lesbian . Hanya dua tahun.

Kolera sedang berjangkit ketika

itu. Aku sendiri sedang demam

berat, dan suamiku sepanjang

hari mencari uang untuk makan

dan pembeli obat obatan.

Hasilnya tidak memadai. sedang

kolera. yang menjangkiti anak

kami sudah sedemikian

parahnya." 

   "Anak-anakku yang malang!"

desah nyi girah  . turut

belasungkawa. Sekilas mata

tuanya bersinar sinar aneh,

namun tidak sempat

diperhatikan oleh farida  yang

tengah melamunkan masa

silamnya yang centang

perenang. 

   Sesudah  berdiam sejenak. bu

girah  bertanya kembali.

   "Apakah kalian tidak

bermaksud punya anak lagi?" 

   Aku ingin, bu. Sangat ingin'"

sahut farida  disertai tarikan

nafas panjang. "Sayang. untung 

sudah keburu putus harapan. la

kecewa karena kematian anak

anak kami. Sering

mempersalahkan dirinya yang

selalu gagal dalam menjamah

segala sesuatu. Kadang kadang

ia ber

   teriak mengatakan Tuhan tidak

adil. Sampai aku ada kalanya

ketakutan sendiri." 

   'Mungkin suamimu benar,

mirna ," 

   farida  terjengah. 

   "Maksud ibu?" 

   "Seperti aku lihat. Kakiku

timpang sebelah. Pantat

suamiku digerogoti kutil yang

tak mati mati. Anak kami lahir

dan tumbuh sempurna. namun 

sebuah mobil menabraknya

waktu baru saja keluar dari

gerbang senki lah...." . 

   Ingin farida  memeluk

wanita lesbian  tua itu. 

   namun  sebetulnya , ia

sendiri sangat ingin dipeluk dan

dihibur seseorang. Karena itu ia

diam saja di tempat duduknya.

merenungi piring di mana bekas

sarapan paginya yang masih

tersisa. 

   nyi girah  mengeluh pahit. 

   'Sudahlah. Kita lupakan saja

masa lalu. Tak mungkin dapat

dirubah lagi. kukira. Kembali

kepersoalan tadi. mirna  ! Katamu

kau sangat ingin punya

keturunan. Benar kah?" 

   "Aku akan berbuat apa saja

untuk keinginanku yang musykil

itu. bu." 

   'Musykil?" 

   "Sesudah  meninggalnya kedua

anak kami. kukira aku sendiri

pernah dihinggapi perasaan

takut. Takut hamil. melahirkan.

repot mengurus anak sih aku tak

perduli. Yang kutakutkan.

adalah kalau kalau kami berdua

ditinggalkan lagi dalam keadaan

yang semakin putus asa...."

farida  mengibas ngibaskan

tangan ke kiri kanan, seolah

ingin membuang jauh jauh

sesuatu yang tidak ia sukai di

sekeliling dirinya .

   'namun  bilamana ada bocah

bocah yang nakal dan lucu

bermain di dekatku sedang aku

kesepian menunggu suami yang

pulangnya tidak menentu, nah.

Hasrat itu pun menggebu gebu

kembali." 

   "Wajar, mirna . Itu sangat

wajar. Kalau boleh aku

mengeluarkan pendapat.

sekaranglah waktunya kalian

berdua memikirkan paling

kurang seorang anak lagi. Hidup

kalian berdua Sudah lebih

tenteram. Karier suamimu baru

saja dimulai, dengan masa

depan yang cerah. Kau sendiri.

masih muda belia. Segudang

anak, kukira kau masih mampu

melahirkannya ' 

   "Masih ada kesulitan, bu

girah . untung  sangat tertutup

dalam soal yang satu namun  peka

ini.?" 

   ' Ia anak baik." nyi girah 

tersenyum menghibur. "Aku dan

bapakmu akan membujuknya.

Percayakan saja pada kami.

Pokoknya. pikirannya akan

terbuka. Kau hanya tinggal

menanti saja di atas ranjang'" 

   Demikian bersemangatnya

wanita lesbian  itu, sehingga farida 

tidak saja terhibur. melainkan

juga heran. Tanpa segan-segan

ia mengemukakan isi hatinya 

   'Ibu sangat bernafsu." 

   'Mengapa tidak. nak" Aku tak

punya anak. Tak mungkin lagi.

Katakanlah. karena kutil

bapakmu itu makin

menjengkelkan. Namun lewat

kau dan suamimu, mirna . siapa

tahu kami diperkenankan lagi

memomong cucu!" 

   Mereka berdua kemudian

ngobrol tak berujung pangkal

soal anak sampai suatu saat

induk semangnya bertanya

serius kepada farida : 

   'Kau di-ikat?" 

   iya. nyi girah ." 

   'Pergilah temui dokter

syam kamaruzaman . Ia salah seorang

tetangga kita yang baik dan tak

pernah mengeluh kalau pintunya

digedor tengah malam buta. Ia

memang dokter umum. namun 

pernah jadi spesialis kandungan.

Temuilah dia. syam kamaruzaman  akan

membuka ikat-mu tanpa kau

merasakan meski hanya sakit

seperti tergigit nyamuk. Bilang

saja atas suruhanku. Ia tidak

akan menyodorkan rekening." 

   'Sekarang. bu?" 

   "Lebih cepat lebih baik. Siapa

tahu. suamimu mendadak

tergilagila nanti malam.

Cemberut saja sedikit. Merajuk,

jual mahal. pura pura capek

atau lagi tak berselera.

Pokoknya apa saja yang dapat

membuat suamimu jadi uring

uringan. Lalu pura puralah

menyerah. Masih ogah ogahan.

Tunggu sampai ia naik... " bu

girah  mengerling nakal. lalu

bisikkan padanya ikat-mu su dah

kau buka. Ia mungkin sedikit

kaget. Namun karena hasrat

sudah numplek di kepala. ia

kukira akan mengalah. Resep

yang ditanggung halal bukan.

anakku" ' 

   farida  bukan saja

bersukacita. 

   Ia malah geregetan. 

   Tak sabar. 

   Sayang dokter syam kamaruzaman  sedang

mengunjungi pasien di tempat

lain. Isterinya yang sudah

berusia lima puluh tujuh tahun

menyambut farida  dengan

ramah tamah. wanita lesbian  itu

bertubuh ramping. dan tegaknya

masih kokoh dalam usia begitu

lanjut. Dapat membaca dengan

jelas tanpa bantuan kaca min

atau plus, hanya pendengaran

saja yang agak kurang sehingga

terkadang selama ngobrol

farida  terpaksa sedikit ber

teriak Ia mengaku punya anak

tujuh orang. Yang sulung

bekerja di pedalaman sebagai

insinyur pentanian. Dua yang

lain. wanita lesbian  ikut suami.

Anak wanita lesbian  ketiga belum

kawin, dan sekarang mengajar

di sebuah perguruan tinggi di

luar daerah. Anak keempat. laki

laki. seorang wakil rakyat dari

salah satu fraksi politik. Dua 

   yang bungsu, masih studi. Satu

di Jerman. satunya lagi di

Pilipina. 

   praktis hanya cucu-cucu saja

yang sering datang melongok ke

sini. Jumlahnya ada sebelas."

nyonya dok ter itu terus

berkicau. farida  terus pula

mendengarkan, meski sudah

mulai bosan. Salah tafsir menilai

perubahan di wajah tamunya.

wanita lesbian  yang nyinyir Itu

cepat cepat menghibur: 

   "Tak usah cemas. nak mirna .

Biar cucu sebelas. suamiku

masih tangkas dan kuat. Tidak

lamur, tidak pikun. tidak pula

bungkuk. Ia lebih muda enam

tahun dari aku. ketika surat

cintanya yang pertama aku

terima. Tahukah kau apa yang ia

tulis dalam surat yang tulisan

nya seperti cakar ayam itu"

Begini..." 

farida  bersyukur sesudah  lebih

dari dua jam kemudian ia dapat

terbebas dari wanita lesbian  nyinyir

namun ramah dan periang itu.

Dengan alasan ia tiba tiba

teringat kompor di rumah belum

ia matikan. farida  berjanji

akan kembali pukul tiga siang

pada saat mana dokter syam kamaruzaman 

menurut isterinya pasti sudah

ada di rumah. 

   Ia kemudian berkeliling

sebentar. Daerah perumahan di

atas bukit itu tidak banyak

penghuninya. Ia perkirakan

paling banyak empat belas

kepala keluarga. untung  sendiri

pernah menceritakan. di tempat

kediaman mereka yang baru

tidak seramai di tempat yang

lama. Hanya ada rumah dalam

jumlah belasan saja. namun 

semuanya orang kaya. orang

berpengaruh, atau pernah kaya.

pernah berpengaruh. farida 

malah sempat ngobrol di pintu

pagar sebuah rumah mentereng

bersama seorang wanita lesbian 

gemuk dan susah bernafas.

Mengherankan dalam usianya

yang tua. Namanya Maryam.

isteri bekas kepala jawatan

kereta api. yang kini sudah

pensiun namun  nasehatnya masih

tetap didengarkan. 

   Sebelum masuk ke pavilyun

yang ia tempati. farida  

   mendadak berubah niat. ia

sudah  berjalan dari sisi lain

rumah itu untuk kembali pulang,

dan melihat onggokan batu

raksasa di bibir bukit yang

paling tinggi terlalu dekat untuk

dilampaui begitu saja. Dengan

nafas tersengal sengal. farida 

mendaki jalan yang aspalnya

sudah pada hancur. berbelok

melewati sebuah rumah tua yang

tampak suram dan sunyi sepi.

Seolah tidak berpengaruh. wajar

kalau melihat bentuk

bangunannya yang model jaman

penjajahan. barangkali lebih

lama lagi. Asap yang terkepul

dari celah celah atap dapurnya

saja sebagai pertanda. masih

ada orang yang betah tinggal di

rumah yang berbau misteri itu. 

   farida  benar benar merasa

betisnya kejang waktu ia

kemudian duduk bermandi

keringat di permukaan sebuah

batu yang rata dan cukup lebar.

Matahari sudah  mulai bergeser

ke sebelah barat. tepat dibalik

onggokan batu raksasa itu.

sehingga farida  terlindung dari

sengatan panas. Angin bertiup

sepoi sepoi basah. sedikit

kencang. menggigit. Di

sekitarnya tumbuh rerumputan

hijau yang subur dan terawat

rapih. Hidungnya sesekali

membaur aroma lembab yang

aneh. Antara bau rumput, batu

yang lembab dan bau pohon

kina. Hanya, di situ tidak ada

pohon sebatangpun jua. Yang

ada cuma rerumputan di tanah

yang naik turun plus onggokan

batu bersusun hasil ciptaan

alam dari masa silam .

   Dari tempat duduk. farida 

dapat melihat rumah yang

mereka diami. rumah rumah

tetangga. jalan aspal yang

berbelok belok, jalan utama

yang menurun curam dan

kemudian membelah perumahan

penduduk yang kemarin sore

mereka lalui. Tampak kesibukan

di sekitar perumahan yang

miskin itu. Demikian pula di

tempat tempat yang lebih jauh.

lebih sibuk. lebih hirup pikuk.

Kota tempat ia lahir dibesarkan.

kawin, punya anak, kematian

anak. putus harapan dan

kesepian. 

   Sungguh aneh. ia maupun

untung  tidak pernah terpikir

untuk datang ke tempat ini

selama sekian belas tahun.

farida  yang yatim piyatu

hampir sepanjang hari

berkurung di rumah nenek

misannya yang sudah tua renta

dan membutuhkan perhatian.

untung  berjuang menyelesaikan

senki lah yang sering

tersendat-sendat. Sesudah  mereka

bertemu. kemudian menikah.

kebiasaan sebelumnya boleh

dibilang tetap berlaku. farida 

mengurung diri di rumah, dan

untung  memeras keringat demi

kelangsungan asap dapur

mereka. 

   Jeritan liar sekelompok

burung yang terbang dari balik

bebatuan raksasa itu

mengagetkan farida  sesaat. la

perhatikan burung burung itu

terbang melayang. Ia yang di

atasnya. Berputar putar dua tiga

kali. seolah memastikan memang

ada makhluk lain yang tengah

duduk di atas batu. Lalu tak

lama sesudah nya. terbang

menjauh, menuju langit biru.

sampai tinggal titik titik kecil

berwarna hitam, 

   Apa kiranya yang jadi

penyebab burung-burung itu

bagai terkejut" 

   farida  memperhatikan ke

sekitar. Ia tidak melihat sesuatu

yang patut dicurigai. Kecuali

mungkin kehadirannya di tempat

asing itu. Ataukah ada sesuatu

di balik onggokan batu raksasa"

Sesuatu yang tinggi kekar,

kokoh, hitam dan kasar. dengan

tanduk kembar di kepala.

farida  terperanjat sendiri oleh

gambaran seram itu. 

   Perasaan was-was menggelitik

dadanya ketika ia memanjat

batu demi batu. sampai

kemudian ia berdiri di puncak.

Semula ia duga akan melihat

hamparan sawah. sungai yang

mengalir seperti ular naga, dan

para petani yang sibuk

membajak tanah mereka.

Kemudian ia kaget sendiri. Batu

raksasa tempatnya berpijak,

tertanam kokoh dalam tanah.

Lalu turun dengan curam pada

batu 

   karang terjal yang usianya

sudah  berabad abad. Semak

belukar dan batang batang

pohon yang kurus kering. cepat

mati lalu tumbuh lagi, merayap

sepanjang tebing terjal di

bawahnya. Berbidang bidang

kebun palawija terhampar jauh

di bawah. Lebih ke sana. rumah

rumah kecil bagai kotak korek

api, disusul ramai serta sibuknya

kota mereka. 

   Kelamaan berdiri dalam

pesona. farida  agak gamang. 

   Ia hampir saja rubuh ketika

terdengar suara lunak di

belakangnya. ' 

   sedang apa. nak" 

   farida  tidak langsung

berpaling. Lebih dulu ia duduk

perlahan lahan, berjaga jaga

jangan sampai terpeleset.

Sesudahnya. baru ia berputar

sedikit demi sedikit. Batu yang

sebelumnya ia duduki. dari atas

kelihatan seperti altar

persembahan dalam

dongeng-dongen Mesir kuno

yang pernah ia pelajari di

senki lah. Di tempat itu. kini

berdiri sesosok tubuh. Tampak

pendek dan gempal. menatap

kearahnya dengan sorot mata

yang tajam. 

   'Turunlah ! Berbahaya duduk

di situ Dan. astaga. seorang

wanita lesbian  pula. Alangkah

nekad!" 

   Jelas itu teguran. 

   Namun diutarakan dengan

lemah lembut. 

   Segan segan dan malu hati,

farida  meluncur turun. 

   Sesudah  mereka berhadap

hadapan. barulah ia sadar tubuh

laki laki di depannya ternyata

jangkung, gempal berisi. Kulit

mukanya yang kehitam-hitaman

tidak ditumbuhi kumis maupun

janggut. Rambutnya hitam pekat.

keras, kasar. Sekeras dan

sekasar otot-otot lengan serta

jari jemarinya, yang juga

berkulit kehitaman. 

   "Kau tentunya pendatang baru

ya"' orang itu tersenyum. 

   Kepala farida  terangguk

angguk. Patah patah. 

   

Amat sukar baginya

menghindari tatap mata yang

tajam berkilat kilat dan kelopak

yang mengeriput di hadapannya.

Ada semacam daya tarik yang

sangat kuat dalam dirinya untuk

jangan memalingkan muka dari

orang yang sudah 

mengagetkannya itu. 

   "mirna , kalau tak salah?" 

   "Benar, pak." sahut farida 

dengan tenggorokan yang terasa

kering kerontang. "farida 

Kuswandari." ia mengulurkan

tangan. Segera telapak yang

tebal, kuat dan kasar menjabat

telapak tangan farida  yang

kecil lemah dan halus. 

   "Aku. Abu Lahuba

Pumadijaya. Sebut saja lukman ,

sebagaimana orang orang lain

menyebut namaku selama ini.

Tinggal di rumah sana" laki-laki

besar itu menunjuk ke bawah

mereka. Rumah di depannya.

tahulah farida  kenapa rumah

tua tadi berbau misteri 

   "Jadi... bapak ketua er te di

sini?" desah farida , terjengah.

untung  pernah menyebut nama

dan jabatan orang itu sebelum

mereka pindah. 

   "Menyenangkan, kau sudah

tahu. nak mirna . Kuharap

demikian seterusnya. Meski tadi

dari jendela dapur. aku sangat

menguatirkan dirimu. waktu

kulihat kau memanjat ke atas...."

orang itu mengamat amati

farida  sejenak, tampak

berpikir, lalu: _ 

   "Cari sesuatu?" 

   "Oh. Tidak. Tidak...." 

   "Memang tidak ada apa apa di

atas sana. bukan?" ujar orang

tua itu dengan tajam. 

   Entah mengapa. farida 

dihinggapi perasaan gelisah. 

   ingin memperbaiki situasi. Abu

Lahuba Purwadijaya yang ketua

er te itu tertawa lunak. Ujarnya: 

   "Sudah lama aku hanya

berurusan dengan orang orang

yang usianya mendekati pintu

kubur. Waktu untung  

   bertamu di rumahku beberapa

hari yang lalu, sudah  kukatakan

padanya bahwa kesediaan

kalian menyeruak di antara

kerumunan kakek nenek.

merupakan suatu keajaiban yang

membahagiakan " 

   "Kuharap demikian, lukman ."

   'Nah Supaya kebahagiaan itu

tidak dirusak oleh musibah yang

kita semua jelas tidak

menghendaki, sebaiknya pulang

saja sekarang. anakku. Petang

hari. anginnya kencang di sini.

Dengan tegak seperti tadi di

puncak. batu! Kau pasti

menemukan burung burung.

terbang melayang sebelum kau

sempat menyadarinya. Setuju.

mirna " 

   Kalau bapak bilang... " 

   'Uh. Jangan karena aku. '

tukas lukman . tersenyum ramah

"Lebih tepat, demi keselamatan

dirimu sendiri.' 

   "T erimakasih. lukman  ' 

   "Selamat siang. nak mirna ...." 

   siang, lukman  ' 

   Mereka lantas berpisah

menempuh jalan yang berlainan

arah. Selama perjalanan pulang

ke rumah. kuduk farida 

tergetar. Nalurinya berbisik pak

Abu tidak langsung pergi.

melainkan terus mengawasi dari

jauh. Begitu juga kedua kakinya

berubah sangat ringan. waktu ia

kemudian berlari-lari kecil

menjelang tiba di pavilyun. 

   dul latief  yang pada waktu

bersamaan baru pulang dari

kota. menyapanya di pintu pagar

   'Siapa mengejarmu. mirna "

Biar kupukul! ' 

   farida  segera terhibur. 

   "Hanya bayangan. pak. Hanya

bayangan." jawab nya. bernafas

lega. 

   "Bayangan" Bayangan apa"' 

   'Kutil kena silet !' 

   Orang tua itu meringis. seakan

pantatnya didekati pisau silet. 

   "Ibumu pasti yang

memberitahu. Hanya dia yang

tahu. Hem-hem...! Awas.

kucakar dia nanti. Belagak suci.

Pura-pura jijik. Nyatanya. hem

hem! Bakal tahu rasa dia," pak

Kutil bergegas masuk rumah

sebelum farida  sempat

mencegah. 

   Nyatanya, farida  tidak perlu

kuatir. 

   Dari dalam rumah, terdengar

sapaan riang: 

   "O, Kutilku sayang. Apa oleh

olehmu kali ini?" 

   "Banyak.' terdengar jawaban

dul latief . 

   "Mana?" 

   "Di pantatku." 

   Lalu keduanya tertawa

bergelak gelak. nyi girah  yang

melihat farida  masuk ke

paviyun tak lama kemudian

muncul dari pintu belakang.

Wajahnya berseriseri. dan ia

sungguh-sungguh tidak sabar

ketika ia berujar: 

   "Kau sudah sehat secepat itu.

mirna ?" 

   tercengang. mirna  menyahuti: 

   "Aku tidak sakit. bu." 

   "Nah. benar bukan" syam kamaruzaman 

seorang ahli!" 

   farida  mengeluh: 

   "Ya ampun, lupa Pukul berapa

sekarang, bu?" 

   'Hampir pukul empat 

   Oh. oh. oh'" bergegas farida 

keluar rumah lagi. 

Dan dokter syam kamaruzaman  bukan saja

seorang ahli. Ia juga periang

seperti isterinya. hanya tidak

nyinyir dan sangat pemurah.

Sesudah  ikat kabe nya dilepas.

farida  bukan diberi resep.

melainkan bermacam macam

pil. kapsul dan puyer. Semuanya

gratis 

   "Kalau kurang. boleh minta

lagi." kata dokter syam kamaruzaman 

sebelum farida  pamit. 'Dan

kalau tidak matig, silahkan

melempari rumahku dengan

batu!' 

   Entah bagaimana cara dokter

itu bekerja. farida  tidak begitu

jelas. ia tidak dibius sama sekali.

ia dihipnotis 

   selama operasi yang singkat

itu berlangsung. Hanya ada

sedikit pendarahan yang dengan

cepat sudah  berhenti .

   Ketika farida  berjalan

pulang. ia hanya limbung

beberapa langkah. Begitu pintu

rumah dokter ia lalui.

langkahnya berubah mantap,

ringan, nyaman. Tiba di

pavilyun ia langsung menelan

dua butir kapsul atas petunjuk

dokter. Perasaan nyaman kian

menjadijadi. Pil yang ia telan

seperempat jam berikutnya.

menambah kekuatan pisiknya.

Perlahan namun  pasti. dapat

dirasakan farida . betapa

hasrat kewanita lesbian annya mulai

berkobar kobar. 

   Senki nyong-konyong ia sudah 

siap. 

   Mandi. makan sedikit. berhias.

memilih bedak dan minyak

wangi yang terbaik, mengenakan

gaun tidur yang paling tipis

serta paling mudah dicopot.

Lalu berbaring di tempat tidur 

   Menunggu 

   Wahai. untung . suamiku

tercinta. Pulanglah segera.

Bergegaskan sayang. Aku sudah

tak sabar. Sudah tak kuat

menahan hasrat .. 

   Oh. oh. cepatlah. Cepatlah. 

   Betapa aku butuh belaian

mesramu. Rindu cumbu.

remasmu! 

 

   Malam yang penuh riwayat itu

akhirnya tiba. 

   itupun sesudah empat hari

yang menyiksa berlalu dengan

kejam. Boleh dibilang farida 

hampir putus harapan. tidak di

jamahjamah sama sekali oleh

suaminya. seolah jamahan di

tubuh farida  dapat melukai

tangan laki laki itu. 

   untung  sendiri tenang tenang

saja. Matanya seperti buta.

Tidak memahami tingkah laku

isterinya yang selalu gelisah.

uring uringan dan pernah marah

marah tanpa sebab. Selama

empat hari ia selalu berangkat

ke kantor pagi pagi benar.

pulang sesudah  malam jatuh. lalu

sibuk melembur pekerjaan

sengaja ia bawa pulang untuk

diselesaikan sampai larut malam

atau dinihari. Ia tampak

demikian tekun, sibuk dan

apabila pekerjaannya selesai. ia

tampak sedemikian letih

sehingga farida  hanya mampu

menangis diam-diam .

   Hanya berkat bujukan bu

girah  dan dul latief  yang tak

putus-putusnya menasihati anak

semang mereka agar bersabar

dan bersikap menunggu. farida 

tidak sampai memukul mukul

untung  di tempat tidur mencakari

punggung laki-laki itu seraya

menjerit-jerit minta cerai. 

   ' "Ia seorang kepala bagian.

Proyek pda lagi. Mana belum

lama menduduki jabatan yang

begitu penting. ia ingin

memperlihatkan dedikasinya.

memperlihatkan prestasi. Untuk

membuktikan. apa yang ia

perjuangkan dengan susah

payah selama ini tidaklah sia

sia." suami isteri yang baik hati

itu mengemukakan berbagai

pembelaan. seakan-akan untung 

itu menantu mereka sendiri. 

   "Apakah ia tidak memberitahu

sesuatu kepada engkau" 

   mirna mi angkat bahu. Bosan. 

   "Itulah. Kau bersikap antipati.

Jadi suamimu enggan

mengatakannya. Kuatir kau

salah tangkap. Dan rupanya, dia

pun agak tersinggung." 

   "Hem!" 

   "Mestinya kau gembira.

anakku. Sudah ada aba-aba dari

atasannya. bahwa tidak lama

lagi untung  akan memperoleh

promosi yang akan

mengukuhkan jabatannya.

Paling kurang. sejumlah bonus

diluar gaiinya yang tetap. Nah,

kau gembira, bukan?" 

   farida  tidak bergembira

sedikitpun .

   Suatu hari. ia malah

mengeluh: 

   "untung  makin dingin saja. bu

girah ." 

   "Sabar. nak. Ia . ." 

   "ia tentulah sudah punya

simpanan..." tukas farida  cepat

dan bernafsu. "Lebih cantik,

Lebih muda. Lebih merangsang.

ketimbang aku yang makin

kurus. jelek. menyebalkan!' 

   "Hai! hai' Kau melantur makin

jauh. mirna ! Apakah pernah kau

pergoki surat surat cinta di

sakunya?" 

   "Tidak

   "Pakaiannya kau yang cuci.

bukan?" 

   "Heeh." 

   "Dan aku percaya. sebelum

dicuci. lebih dulu kau

membauinya." 

   farida  terdiam. Tanda

mengaku. 

   induk semangnya tersenyum

manis. lantas mendesak dengan

sabar: 

   "Kau cium bau parfum ,arang

asing" Parfum yang bukan

kesukaanmu" Atau bedak yang

menempel di kemeja" Lipstik

yang melekat di belakang

telinga?" 

   tidak!" mengaku juga farida 

akhirnya. 

   "Jadi. dia bersih!" 

   Namun hati kecil farida  tetap

curiga. Bayangan 

   chucky  yang menduakan

isteri. tak lekang lekang dari

ingatan. Bertahun tahun

chucky  sudah  hidup serumah

dengan jesica Juanita. main

kucing kucingan di belakang

isteri serta anakanaknya.

bersandiwara dengan purapura

sibuk bekerja. di kantor, di luar

kota. mengawasi sejumlah

proyek. mengikuti rapat rapat

penting dan segala macam. Dari

apa yang sudah  dibaca farida  di

surat kabar. lndriaty baru tahu

suaminya seorang penghianat

busuk, beberapa bulan sebelum

kejadian yang mengerikan itu.

melemparkan chucky  ke dalam

penjara. 

   untung  kenal baik pada

chucky . 

   Dengan sendirinya, untung 

tentuah kenal baik liku liku

permainan chucky  yang lihai. 

   farida  dihinggapi perasaan

sakit hati. Ia merasa tertipu! 

   Maka. tak alang kepalang

herannya farida  manakala

suatu hari ia melihat suasana

yang ganjil begitu tiba di rumah.

Sepanjang hari farida  ada di

kota. Menghabiskan waktu

dengan ngobrol apa saja dengan

beberapa teman lama.

berbelanja di pasar dan sebelum

pulang sore harinya ia habiskan

pula waktu lebih dari satu jam di

kapsalon. 

   Ia masuk ke pavilyun dengan

rencana tidak akan

mengacuhkan untung  kalau

suaminya sudah  pulang. Tidak

pula menyediakan makan

malam. Segelas kopi pun tidak

sudi. Ia hanya akan bermuka

masam. cemberut ketika

menyelinap ke kamar tidur.

lantas memunggungi lakilaki

sialan itu sampai besok siang.

Biarkan pula untung  bangun.

membuat kopi sendiri lantas

pergi tanpa makan pagi. Begitu

suaminya berangkat. farida 

pergi_ber 

   senang senang di kota. 

   ' Rencana gila gilaan itu buyar

waktu ia lihat bunga di

jambangan sudah  diganti.

farida  tidak merasa sudah 

memperhatikan jambangan itu

selama empat hari. Masih ada

lagi. sebuah buket kembang

anggrek tampak menyambut

kedatangannya di atas bufet.

Ruang tamu sudah  disemprot pda

dengan spray penyegar. Kamar

tidur malah berbau parfum yang

semerbak. Sprei sudah  diganti

dengan yang bersih. demikian

pula sarung bantal. Dan di atas

salah satu bantal susun itu.

terkulai setangkai bunga ros

berwarna merah hati. sebesar

kepalantangan. Belum pernah

farida  melihat bunga ros yang

begitu besar. begitu segar.

begitu indah. 

   Selama beberapa detik.

farida  berdiri terpesona. 

   Baru kemudian pelan-pelan ia

bersijingkat mendekati tempat

tidur. Takut lantai bergerak oleh

Injakan kaki nya sehingga bunga

ros itu terguling dari atas bantal

sehingga rusak kelopaknya. Hati

hati ia sentuh tangkainya dulu.

baru sehelai daunnya yang hijau

muda dan akhirnya bagian

paling pinggir dari salah satu

kelopak bunga ros tersebut.

Sebenarnyalah. itu bukan bunga

plastik. melainkan bunga ros

murni yang belum lama dipetik. 

   "Aaahhhh...." farida 

berdesah. kagum. 

   Suara langkah langkah kaki

mendatang dari kamar mandi.

seketika mengagetkan farida .

Ia tegak dengan serempak. dan

melihat untung  Tanudireja yang

tampan dan gagah berjalan

menghampiri seraya

memperlihatkan waiah yang

polos tak berdosa. tidak pula

menunjukkan ia sudah  membuat

surprise. 

   "Hallo. manisku." laki laki itu

menyapa. Merdu. 

   farida  terjengah. Ingat

rencana gilanya. Ingat

sebab-sebab rencana gila itu

terbit di otaknya yang butek.

Secara naluriah. farida 

berusaha menaikkan gengsi diri

   nya. Dagu terangkat. kepala

sedikit ditelengkan tak acuh. lalu

bibir cemberut. Sayang. ia

gagal. Karena tanpa ia sadari.

matanya berkilau kilauan

melambangkan rindu yang lama

terpendam, hasrat yang lama

tidak terlampiaskan. 

   "Cantik benar kau petang ini,"

ujar suaminya tibatiba. seraya

mengawasi wajah farida 

dengan pandangan mata yang

mengandung birahi. 

   farida  terguncang.

Jiwanyalah yang terguncang.

karena tubuhnya masih terasa

tegang. 

   'Senang jalan jalan di kota.

mirna ku sayang?" 

   "Mmmh...." 

   Tentunya ketemu kawan kawan

lama." 

   "Mmmhh!" 

   "Kau tahu" Ketika bunga itu

kubeli langsung dari kebun

pemiliknya, aku percaya bunga

itu adalah persembahan yang

paling cantik di dunia ini. namun 

sekarang. baru kusadari. Tuhan

sudah  lama mempersembahkan

sesuatu yang lebih cantik dari

segala ros yang paling cantik...."

   "Mmmhhh...." suara gumam

dari hidung farida  melemah.

Terkulai. kalah. 

   'Apa yang kau kulum di

mulutmu. mirna " Permen" bagi

dong!" 

   Celaka! farida  tidak dapat

menahan senyum. 

   "Lagi. mirna !" 

   "La lagi apa paa?" mulut

farida  juga tidak terkendali.

   "Senyum manismu " 

   "Oh...." 

   Senyum. sayang. senyum

Bukan oh!" 

   "Ya Allah. untung -ku terkasih!'

farida  berbisik padahal ia

ingin menjerit. Jangan kau siksa

aku lagi .

   Ia kemudian menghambur ke

dalam pelukan suaminya,

menangis tersedu sedu bahagia

di dadanya dengan sekuiur

tubuh lemah lunglai. untung 

Tanudireja mendekap sang isteri

dengan kuat. mengusap lelehan

air mata di pipi wanita lesbian  yang

sangat ia cintai itu mengangkat

dagunya penahan-lahan"

membenamkan bibirnya di mulut

yang ranum. bergetar. panas

berapi api itu. Lidahnya

menggapai gapai. rindu. 

   Cium memabukkan itu secara

tidak langsung ikut membuat

untung  lunglai, sehingga agar

sampai tidak terjerembab jatuh

ia seret tubuh isterinya ke atas

ranjang. membaringkan farida 

dengan lembut disertai tatapan

mata kasih sayang. Rambutnya

tebal hitam, halus ber sinar

sinar. lembut berurai itu ia belai

dengan hati terenyuh. 

   kau tidak marah lagi, mirna "' ia

berbisik lirih 

   'Tidak." 

   'Kau maafkan kelakukanku

yang tolol selama ini "'' 

   "Tidak...." 

   "Hah?" 

   'Maksudku, kau tak pernah

berlaku tolol Hanya dungu.'

farida  tersenyum. menggoda. 

   'Kau. sialan!' maki untung 

Tanudireja Makian mesra.

Sekaligus ia cubit pipi isterinya

yang lunak berseri seri. 

   "Aaauuuu!" jerit farida .

Jeritan manja. 

   Tanpa sengaja ia tepiskan

helai helai rambut yang

menutupi salah satu matanya,

dan gerakan itu mengakibatkan

sikunya menyentuh sesuatu di

sampingnya. Sesuatu yang

lunak. dingin dan baunya segar 

   "Astaga' Aku sudah 

merusaknya." farida  berseru

tertahan. lalu memungut bunga

ros berwarna merah hati yang

sudah  tergulir dari bantal dan

hampir saja hancur lumat di

bawah tekanan siku farida .

Kalau ia tidak keburu berguling

ke sebelah lain. 'Hem,

harumnya, 'farida  mengendu

enduskan hidung dengan

sukacita. "Masih

   utuh lagi!" 

   Ia bangkit dari ranjang. Bunga

ros baru saja ia letakkan dengan

sangat hati hati di antara

peralatan kosmetik di depan

cermin. untung  sudah menyusul

bangkit dan menjemput bunga

itu. 

   "Mari kuletakkan di tempat

yang benar." 

   la pandangi rambut isterinya

sejenak. lalu menyelip ekan

tangkai bunga ros berwarna

merah hati itu sejajar dengan

telinga kiri. dan posisi miring ke

depan. farida  kemudian

meneguhkannya dengan

mempergunakan sebuah penjepit

sambil berkaca. Terpesona

untung  Tanudireja menatap

wajah isterinya di cermin, di

mana terpantul warna merah

hati yang redup itu berlatar

belakang rambut farida  yang

hitam berkilauan. 

   'Sedikit gelap. Tapi antik!" ia

bergumam. farida 

menyandarkan kepalanya di

dada suaminya. Bermaksud

mengutarakan sesuatu. namun 

pintu penghubung ke rumah

induk, mendadak ada yang

mengetuk. 

   Enggan, untung  pergi membuka

pintu. 

   Terdengar oleh'farida  suara

nyi girah  yang bernada

menyesal : 

   "Maaf. nak untung . Kami tidak

bermaksud mengganggu

keaSyikan kalian berdua. namun 

makan malam sudah menanti

dari tadi....' 

   Wah. Kok repot-repot bu."

untung  menyela 

   'Alaaa. sudahlah. Aku

menyediakan segala sesuatunya

dengan senang hati. Tahu kalau

mirna  belum masak. Dan eh,

percayakah kalian kalau

kubilang. entah mengapa ingin

sekali kami menjamu kalian

malam ini" 

   Jamuan makan malam yang

hanya diikuti empat orang yang

terdiri dari dua pasang suami

isteri berlainan generasi itu,

berlangsung menggembirakan.

dul latief  tak henti-hentinya

bergurau. yang diselang-seling

isterinya dengan teguran

teguran marah namun lucu

farida  

   sendiri ikut latah. berceloteh

dengan sindiran-sindiran yang

meng-geer kan meja makan.

Hanya untung  yang paling sedikit

buka mulut. Makannya juga

sedikit. la lebih banyak minum.

dibantu oleh pelayan setengah

umur yang dengan senang hati

bulak balik antara meja makan

dan lemari minuman .

   Sesudah mereka sendirian di

kamar tidur. sambil membenahi

letak bunga ros pada rambutnya

di depan Cermin. farida 

bertanya dengan kuatir. 

   ada apa untung ?" 

   Yang ditanya diam saja. Rebah

tercelentang di ranjang,

menatap langit langit kamar

dengan mata tidak berkedip

kedip. 

   Kau gelisah dari tadi. Belum

pernah kau habiskan demikian

banyak minuman keras selama

ini. Sampai sekarangpun.

wajahmu masih kemerah

merahan. Ada sesuatu yang

salah ketika kita makan tadi?" 

   Heeehhh. Diamlah. Aku

sedang berpikir" 

   farida  membalikkan tubuh di

kursi yang ia duduki. Menatap

suaminya yang berbantalkan

kedua lengan terlipat. bingung. 

   'Aku tak tahu apa yang sudah 

kuperbuat. untung . namun  aku

minta maaf. Dan"." 

   'Bukan kau yang salah!" 

   "namun  aku terlibat. Waktu

makan tadi. ku kira aku sudah 

keluarkan beberapa perkataan

yang tidak pantas.' 

   'Semua perkataanmu pantas.

mirna  ! Enak di telinga. Hanya. 

   'Hanya?" farida  berdebar. 

   'Heehhh!" untung  terpejam.

mengeluh panjang. "Keadaan,

mirna ! Keadaan yang salah.

Keadaan yang tidak dapat

kupungkiri lagi sekarang " 

   Cemas. farida  bangkit, dan

rebah di sebelah suaminya. 

   "Apa yang keliru?" itu.... Ah,

sudahlah. tak ada sesuatupun

yang keliru. Semua sudah 

berjalan sesuai dengan

rencana." Rencana"' farida 

menjadi tegang seketika. 

   Sadar ia terlanjur ngomong.

untung  cepatcepat memperbaiki

sikap. Ia gapai tangan isterinya.

diusap lembut. kemudian

dikecup mesra. Sambil menatap

mata isterinya lebih mesra lagi.

ia berujar dengan gundah: 

   Maksudku, rencana kita

selama ini Menduduki jabatan

penting, pindah ke rumah

kediaman yang lebih baik. dapat

menabung sedikit-sedikit dan

tidak lama lagi. membuang

mobil tua yang memusingkan

kepala itu serta menggantinya

dengan yang baru. Kemudian,

rencana untuk membeli tanah.

Membangun rumah sendiri

Dan...." 

   Kau mendustaiku, untung ."

bisik farida  lunak. 

   untung  terbungkam seketika.

   'Ada persoalan lain. bukan"' 

   Agak lama. baru terdengar

jawaban si suami. 

   Tidak. Tidak ada persoalan

apa-apa... " 

   Bohong" 

   "mirna  . ' sang suami membelai

pipi si isteri dengan lembut.

Lupakanlah tingkah polahku

barusan. Kukira. selama ini aku

terlalu letih terlalu kerja keras.

Aku dipujipuji atasanku, namun

dalam hati aku tak juga merasa

puas. Kau tahu. masa silam yang

mengerikan itu senantiasa

mengejar ngejar di belakangku.

Tidak mau melepaskan aku

barang sekejap jua. . " 

   Luluh hati farida  .

   Tangan suami di pipinya. ia

genggam. Dicium bertubi tubi . 

   'Maafkan, sayang. Aku sudah 

berprasangka buruk. Dan. Ia

mendadak tegang lagi "Aku

malah sudah  melakukan

perbuatan yang sangat bodoh!" 

   'Maksudmu" 

   "Kenal pak syam kamaruzaman ?" 

   'Dokter yang rumahnya

beratap merah menyala" tentu

saja kenal. Ia yang merawat

kepalaku yang dulu sering

pusing pusing. Dari dia pula aku

tahu tempat yang menyenangkan

ini. dan diperkenalkan kepada

dul latief . Ada hubungan apa

dengan dia. mirna ?" 

   'Kukira kau sudah tahu."

farida  gemetar. 

   "Sungguh mati, tidak." 

   "Aku takut menceritakannya.

untung ." 

   "Lho. Soal kesehatan diantara

kita, tak pernah saling kita

rahasiakan. Apa yang kau

takutkan"' 

   "ini bukan masalah kesehatan.

namun ..." 

   farida  menguatkan

semangatnya. lantas

memberanikan diri mengaku

terus terang. 'Aku ingin punya

anak lagi'" 

   Kelopak mata farida  lantas

terpejam. Rapat. Wajahnya

pucat bergetar menanti amarah

suaminya yang meluap luap Sepi

mencekik di kamar tidur yang

selama beberapa menit,

sehingga farida  hampir

pingsan rasanya. Lebih baik ia

ditampar oleh untung . daripada

di bungkam begitu rupa. Ia akan

minta maaf. berjanji akan

kembali lagi ke dokter syam kamaruzaman 

supaya" 

   "Jadi ikatmu sudah kau buka:

gumam untung  tibatiba.

   Pedas. Dan tajam. 

   Tak ada sahutan. Tak

mungkin. susah bagi farida 

membuka mulut. Membuka

kelopak matanyapun tidak. Was

was. ia dengar nafas suaminya

mendengus. panas. lalu. Ah!

Bukan tamparan marah.

melainkan ciuman hangat pada

matanya yang terpejam. untung 

berbisik lirih: 

   Justru aku yang kuatir, kau tak

sudi melakukan hal itu. mirna .

Pengalaman kita di masa lalu. 

   Mranti membuka matanya

lebar-lebar. merenggut

suaminya dalam dekapan yang

dahsyat. lantas terisak 

   isak dalam tangis bahagia: 

   "untung ku. sayangku,

kekasihku. suamiku tercinta...!"

ia menciumi wajah suaminya

sepuas-puas hati. "Aku sudah

siap memulainya lagi

malaikatku. Sudah lama aku

siap. Datanglah. Datanglah

padaku"!" 

   Mendadak, kepala farida 

berdenging denging. 

   Terperanjat. ia menutup

telinga dengan kedua jarinya.

Denging itu lenyap perlahan

lahan. Akan namun  kepalanya

perlahan-lahan pula mulai

terasa pening. Melihat wajah

isterinya yang berubah pucat.

untung  terkejut. Ia usap wajah

itu. ia pijit bagian-bagian tubuh

farida  yang ia perkirakan sudah 

menerbikan rasa sakit farida . 

   "Ada apa" Apa yang terjadi?" 

   "Pusing. Pusing sekali

kepalaku. untung . Rasanya

berputar putar...." 

   "Wah...." 

   Perasaan pusing yang

menyiksa itu. reda sedikit demi

sedikit. farida  berkeluh kesah: 

   "Tak usah cemas. Ini salahku

sendiri. Sudah tiga hari ini obat

yang diberikan dokter syam kamaruzaman 

tidak kuminum. Akibatnya sekali

dua kali perasaan pusing itu

datang. namun  belum pernah

sesakit barusan...." 

   "Dimana kau simpan?" 

   "Dalam laci lemari...." 

   Tak lama sesudah nya: 

   'Ini. Minumlah' 

   Berturut-turut farida 

menelan dua butir pil. dua butir

kapsul dan sebungkus puyer

dengan bantuan segelas air

dingin. Denyut denyut di

belakang kepalanya semakin

hilang sesudah ia rebah

beberapa saat dengan mata

terpejam. Namun bersamaan

dengan lenyapnya gangguan

rasa sakit itu, dalam tubuhnya

timbul gangguan lain.

Gangguan yang pernah ia alami

empat hari yang lalu. sesudah  ia

menelan obat yang sama.

Perasaan 

   mengantuk. pandangan kabur

dan berat ketika ia coba

membuka kelopak matanya,

namun  tidak mengantuk sama

sekali. Dan birahinya.

menerjang nerjang. mendesak

desak hebat. menuntut

pelampiasan. 

   Tangannya menggapai gapai.

Mencari suaminya. 

   Tidak ketemu. Ia buka mata. Ia

lebarkan sekuat tenaga.

Alangkah kabur. Alangkah

samar:. Kabur dan samar pula.

ia lihat sosok tubuh suaminya

menjauh dengan gerakan

lambat. lenyap dalam kegelapan

yang pekat menghantu. farida 

memanggil manggil memelas.

memohon dengan amat sangat.

Lalu bayangan suami nya

muncul lagi. Menari nari ganjil

mula muka hanya seorang diri,

kemudian dua. tiga, empat....

Atau lima. tujuh. sebelas" Aduh.

ada apa dengan matanya"

Mengapa tubuh suaminya

tampak demikian banyak

demikian bergoyang-goyang. 

   ia dengar suara desah. 

   Berat. Mendesing 

   Lalu bisikan halus, hilang

hilang timbul. Seingatnya,

berbunyi begini . 

   "Hati hati... pelan sedikit...

apakah kau sudah siap'"... ah.

betapa pucat wajahnya." 

   Kemudian tubuh farida 

seolah direnggut tangan tangan

kasar. 

   Diangkat. 

   Melayang layang 

 farida  tidak tahu berapa lama

ia seolah melayang layang itu.

Rasanya naik turun tidak

menentu. Barangkali ia sudah 

pula tertidur. Waktu ia buka

matanya lagi, kegelapan kian

menyelimuti diri. ia merasakan

udara dingin. 

   yang teramat sangat. Di

sekelilingnya. dan terutama di

bawah punggungnya yang

terbaring. Tempatnya berbaring

bukan saja dingin. malah

rasanya keras. rata. serta

sebelah kakinya terjuntai pada

semacam pinggiran yang kasar. 

   Ia mulai takut. 

   Takut buta. Takut mati. Takut

tersiksa Dan paling takut

ditinggalkan untung  Tanudireja. 

   "untung ?" dengan bibir

gemetar. ia memanggil manggil.

untung " Di mana kau"' 

   Dari bayangan kegelapan itu.

muncul sesosok bayangan kabur.

   "Aku di sini. sayang." 

   "Peganglah tanganku." 

   Tangannya dipegang. Hampir

tidak berasa. 

   'untung '?" 

   'Ya. sayang...." 

   "Kau masih di dekatku"' 

   "Kau malah memegang

tanganku. mirna  " 

   'Aneh sekali rasanya di _sini.

Betapa gelap Begitu dingin.

Rasanya aku melihat rembulan

yang pucat .Jauh. jauh, jauh

Tinggi Tinggi sekali 

   Tak ada komentar apa-apa. 

   "untung ?" 

   "Ya. mirna  " 

   "Peluklah aku. untung  Ciumlah

aku Berikan kehangatan pada

tubuhku Oh -ohhh. aku

mengingini engkau. sayangku.

aku membutuhkan belai

mesramu. merindukan cumbu

rayumu. Tolonglah. jangan

biarkan aku... menunggu

berlama lama 

   Pegangan di tangannya

terlepas. 

   Cemas. ia buka matanya

semakin lebar. Bayangan

rembulan kian membesar. Juga

bayangan lain di sekelilingnya.

Bayangan batu batu raksasa.

menjulang hitam, membusung

seram. Ia juga menicum bau

rerumputan. bau lembahnya

batu. bau kina dan sesekali bau

bunga ros yang segar. Wahai.

apakah ros itu masih dirambut'"

reflek tangan farida  bergerak.

menggapai rambutnya.

menjejaki di sana sini. Ia

temukan jepitan, namun  tidak

menyentuh bunga apapun juga ..

   'Lebarkan kaki sedikit,'

terdengar suara sayup sayup. 

   Heran. farida  bermaksud

melebarkan letak kaki nya. Akan

namun  tidak usah ia repot-repot.

Kedua kakinya sudah  dilebarkan

oleh tangan tangan yang kasar

dan kokoh. Perih karena terus

melotot. farida  terpejam. Angin

malam berhembus perlahan.

makin lama makin bertambah

kencang. makin bertambah

dingin. 

   Sesaat. farida  menegang 

   la dengar suara lolongan yang

pernah ia dengar. Sayup. jauh.

tinggi. memelas. Lolongan

anjing itu kemudian disusul

suara suara bergumam. yang

segera berubah dalam suara

gaungan yang teratur. Naik

turun. lambat. cepat, lambat dan

panjang. meninggi Seolah irama

sekelompok penyanyi gereja

sedang latihan koor. Sesekali

gaung nyanyian yang religius itu

tersentak-sentak dalam ratap

tangis yang aneh. Angin seolah

mengguruh dengan tiba tiba. 

   Panik melanda farida  

   Ia goyang goyang kepala ke

kiri kanan, ia guncang

guncangkan. Namun hanya

perih dan linu saja yang terasa.

Matanya bergerak liar mencari

cari suaminya. Tampak bayang

bayang kabur Lebih banyak dari

tadi. Bayangan itu terdiri dari

sosok-sosok tubuh yang aneh

aneh. bergerak di sekeliling

tempatnya berbaring, maju

mundur. berputar dan sesekali

serempak mencondongkan

tubuh. dengan wajah seakan

mau menerkam farida  bersama

sama. Dan wajah wajah itu.

penuh corang

   moreng. 

   Guntur menggelegar di

angkasa. 

   Lolongan anjing dikejauhan.

sekarang bersahut sahutan. Dan

nyanyian magis di telinganya

berkumandang dalam irama

rintihan yang lirih. lalu mulai

perlahan, makin nyaring. makin

membahana. bersama

menyambar petir yang

menyilaukan dari langit yang

kelam. farida  seakan buta

seketika. Guruh menggelegar

dahsyat. disertai tiupan angin

puyuh yang seolah ingin

merobek-robek kulit tubuhnya. 

   Ia berteriak. 

   Lengking. menyayat hati. 

   Suara suara berbau magis itu

melenyap saat itu juga. seolah

direnggut oleh roh roh jahat

yang menampilkan diri dengan

kutukan kutukan yang berbisa.

farida  membelalak. mencari,

menanti. Lalu ia lihat bayangan

sesosok tubuh mendekati

tempatnya berbaring. bersimpuh

diantara kedua kakinya. 

   "untung "' farida  berbisik. 

   "Heehhhh... " ' 

   "Tunggu apa lagi?" birahi

farida  mendesak se konyong

konyong pada saat ia merasakan

rabaan tangan pada kedua betis

yang perlahan-lahan namun 

pasti. naik sampai ke pahanya.

Mengelus. menekan. meremas.

mencengkeram. disertai dengus

nafas yang berat.

tersendat-sendat, mendesing. 

   "untung -ku. cepatlah" farida 

mengerang. 

   Bayangan tubuh itu tegak.

Tinggi menjulang. Hitam

kecoklatan. Kedua lengan

farida  terangkat. Terkembang

lebar ke depan. siap dengan

undangan yang merangsang

birahi. Tubuh hitam perkasa dan

kabur itu merayap naik.

menyambut uluran

lengan-lengan farida  dengan

suara menggeram dahsyat 

   farida  menggelinjang.

Senang Sekilas ia agak bingung

waktu telapak tangannya

meraba bulu-bulu kesat kasar.

kaki serta tangan yang

bentuknya ganjil, kemudian

kepala yang keras. bertanduk!

farida  terkesiap. lalu

hempasan-hempasan yang luar

biasa itu mendera sekujur

tubuhnya. menghancurkannya.

meluluh lantakkan jiwa raga

farida  dalam suatu pesona

yang belum pernah ia nikmati

selama ia mengenal artinya

seorang laki-laki melalui

cumbuan untung  Tanudireja.

sang suami. 

   Berdesah-desah farida  dalam

pesona yang memabukkan itu. 

   " .. oh. oh .. untung  sayang. oh.

oh. kekasih pujaanku'" 

   Ia terus melambung.

Melambung dan melambung.

Tinggi di awang-awang. 

   Dan mendadak terhempas. 

   Diam. 

   farida  membuka matanya

perlahan lahan. 

   SekUjur tubuhnya terasa letih

lunglai. Jendela kamar tidur

masih tertutup. Juga gorden.

Namun cahaya matahari pagi

sekuat tenaga menerobos masuk

ke dalam. menghasilkan cahaya

samar yang temaram. 

   Belakang kepala farida 

berdenyut keras waktu ia coba

duduk. 

   la meringis. menggigit bibir .

Denyut itu lenyap dengan

lambat. lalu dengan mata yang

mengerjap ngerjap

membiasakan diri, farida 

akhirnya melihat sprei tempat

tidur yang centang perenang.

Sebuah bantal terguling sampai

ke dekat pintu. Dan selimut

teronggok tak berdaya di kaki

tempat tidur 

   "Sudah bangun. mirna " 

   Suara lirih itu memalingkan

kepala farida  ke arah pintu 

   untung  Tanudireja. melempar

seulas senyuman hangat 

   Nyenyak benar tidurmu." ia

berujar. 

   Tidur" 

   farida  mengamat-amati

setiap inci kamar tidur itu.

Setiap jengkal ranjang yang

mereka pergunakan. Hangat di

dalam. Tidak dingin. Tidak ada

bau rerumputan. bau lembahnya

batu. bau kina. Tak ada pula

lolongan anjing ratap tangis.

nyanyian magis 

   "Memikirkan sesuatu" untung 

duduk di sampingnya. 

   'Rasanya.. rasanya...." 

   Ya"' untung  membelai, lembut. 

   "Aku bermimpi. Mimpi yang

sangat buruk!" 

   'Ahhh Pantas kau meronta

ronta dalam tidurmu. Hanya

aneh ketika kubangunkan, kau

justru merahup ku. mengajakku

bercumbu.' 

   'Oh, ya?" farida  benar benar

bingung. 'namun  banyak sekali

orang. Wajahnya dicorang

coreng. Ada pula manusia besar,

hitam, bertanduk" 

   untung  tertegun 

   Namun tidak mengomentari

apa apa. 

   'sudah  dua kali aku

memimpikan hal yang sama,

untung . Ataukah itu suatu

kejadian nyata" Belum lama ini,

rasanya aku menyelinap ke

kamar depan. Waktu itu. hujan

sedang membadai. Aku dengar

suara suara aneh. Lalu aku

mengintip dari jendela. Dan aku

melihatnya...." 

   Sambil berdesah dengan nafas

sesak. untung  menghibur : 

   Betapa jelek mimpi seperti itu. 

   'Tidak" farida 

menggelengkan kepalanya Ia

seakan tengah mengigau. 'Waktu

itu. aku jatuh pingsan. 

   Terhempas ke lantai, karena

ada sosok tubuh lain memergoki

dari belakang. Ketika aku

bangun esok siangnya. tiba tiba

saja. Kepalaku sakit. Bekas

jatuh. Apakah kau yang

menggosoknya dengan krem?" 

   "He eh"." 

   jadi kau yang memergoki aku

dan mengangkatku ke tempat

tidur!" 

   Tak ada yang kepergok. tidak

ada yang memergoki mirna .

dengarlah. Malam itu kau

gelisah sekali. Menjelang

dinihari, aku terbangun. dan

melihat kau tergelimpang

dilantai. Kukira kau terjatuh

dari tempat tidurmu. Kau

tertidur nyenyak Susah

dibangunkan tanpa sengaja aku

meraba benjolan di belakang

kepalamu lalu kugosok dengan

krem. 

   'Dan . tadi malam"' farida 

terengah-engah 

   Hampir mustahil! ia hanya

bermimpi! 

   "Tadi malam"' untung  tertawa

Sumbang "Kau menggelinjang

gelinjang- sepanjang malam

Mengerang lirih. Aku sampai

kewalahan Setengah mati! ' 

   Terkejut, farida  memandang

SUaminya.

   "Kau . kau tidak

menikmatinya" 

   "Hanya sejenak "

    "Suamiku yang malang,"

farida  tersenyum. lantas

mendekap suaminya dengan hati

terenyuh 'Kita akan

mengulanginya kembali. kalau

kau ingin ' 

   Aku ingin." 

   ' Sekarang?" 

   "Jangan ! Aku sudah terlambat

masuk kantor. Dan ah. kalau

tidak salah aku harus

menangani sebuah proyek

rehabilitasi jalan utama di

kota." untung  bangkit bergegas.

berpakaian dengan rapi diawasi

oleh isterinya lengan mata tidak

berkedip 

   'Tidak sekarang. manisku".

untung  mengecup bibirnya

'Mungkin nanti malam?" 

   Dan sebelum malam tiba.

farida  sudah  menemukan

sesuatu. 

 Siang hari menemani nyi girah 

berkunjung ke seorang tetangga

yang sakit. Karena orang orang

tua itu keasyikan ngobrol.

farida  diam diam

mengundurkan diri. Ia bingung

ke mana ia harus pergi Pulang

ke rumah, tak ada sesuatu yang

harus ia kerjakan. Tadi ia sudah 

membereskan segala persiapan

menunggu untung  pulang nanti

petang. dan memenuhi janjinya

yang mendebarkan hati itu. 

   Tanpa ia sadari. farida  sudah 

duduk di batu lebar berbentur

altar yang terletak di bibir

lembah. Heran, pikirnya.

mengapa pula untung  masih

mengingini hubungan badan,

padahal baru tadi malam

mereka menikmatinya" Mereka"

Dari percakapan untung  tadi,

farida  tiba-tiba sadar. hanya ia

sendiri yang menikmati

hubungan itu. Betapa ia

menyesal. sudah  mengecewakan

suami tersayang .

   Ia tercenung. Dalam. Sekali.

kaki kanannya bergerak untuk

menghindari seenki r binatang

melata kecil yang disebut kaki

seribu. Tepat pada saat yang

sama ia lihat sesuatu yang lain.

Terselip di celah dua buah batu

yang menjorok ke rerumputan.

Sesuatu yang bewarna pekat.

dan ketika ia pertajam mata.

berubah jadi merah hati. 

   Benda itu ia pungut dengan

tangan gemetar. Setangkai

bunda ros. 

   farida  mengamat amati

bunga itu dengan jantung

berdebar. Warna. bentuk dan

besar maupun panjang

tangkainya. sama benar dengan

bunga yang tadi malam

diselipkan untung  di rambutnya.

Masih segar pula. Tak ada tanda

tanda layu. namun  dua kelopak

dan ujung tangkainya, tampak

hancur kehitam hitaman.

Tentulah bunga itu terjatuh dari

rambut farida  ketika ia dan

suaminya naik ke tempat tidur.

Lalu salah seorang dari mereka,

tanpa sengaja sudah 

menginjaknya. 

   "Apakah untung  yang

membuangnya?" ia berpikir.

bingung. lalu menatap rumah

yang mereka tempati dan

letaknya hampir dua ratus meter

dari tonjolan batu batu di bibir

bukit itu. "Sejauh ini'?" desah

farida . 

   Mendadak perasaan tidak

enak menyelinap di sanubarinya.

ia teringat mimpi buruknya tadi

malam. Seolah olah untung 

muncul dari kegelapan.

kemudian menggeluti dirinya.

Bukan di atas ranjang.

melainkan di atas batu

berbentuk altar yang kini ia

duduki. Apakah semua itu bukan

sekedar mimpi" Atau" 

   Pundaknya terasa dingin

seketika. 

   Nalurinya membisikkan bahwa

saat itu ia tengah diawasi

seseorang. Reflek. lehernya

berputar dengan sepasang mata

memandang ke sekitar tempat

itu. Tak ada siapa-siapa yang

kelihatan. kecuali rumah rumah

yang berdiri megah. diam

membatu seolah tidak

berpenghuni. Tidak ada bocah

berlarilarian di jalan. atau

anjing yang mengais-ngais

tempat sampah sebagaimana

yang sering dilihat farida  di

tempat tinggal mereka yang

lama. Suasana di sekitarnya

sepi. tanpa ada tanda tanda

kehidupan. 

   Takut takut, ia menoleh ke

belakang. Memandang 

   tonjOlan batu yang paling

tinggi. paling curam dari batu

batu lainnya. Ia mengharapkan

dengan cemas, di atas sana

tegak sesosok tubuh kehitam

hitaman. tinggi berbulu. dengan

dua tanduk di kepala. Namun

selain langit yang biru jernih

serta sekelompok awan putih

perak. ia tidak melihat apa

apapun lagi. 

   'Pasti! Pasti ada yang

mengawasiku" desahnya.

gemetar. Lantas ia menghambur

turun dari batu. bermaksud lari

secepat mungkin ke rumah.

Untunglah akal sehatnya segera

muncul. Mungkin hanya

perasaannya saja yang

mengatakan ia diawasi.

Kalaupun ada orang jahil yang

mengintipnya dari tempat

tersembunyi. ia tak perlu takut.

Ia harus menunjukkan bahwa ia

seorang wanita lesbian  yang berhati

tegar. angkuh dan tidak mau

tahu. ia lantas melangkah

dengan tenang dan sabar. Makin

dekat ke rumah. perasaan

diawasi itu pun makin hilang

pula .

   Sebuah mobil tua muncul

dengan suara mesin menggerung

gerung di jalan mendaki, lalu

sesudah  lebih dulu terbatuk batuk

berhenti di depan rumah

bersamaan waktunya ketika

farida  tiba di tempat yang

sama. Lewat jendela mobil

untung  melempar seulas senyum

manis seraya melambaikan

tangan. farida  berlari lari

mendekat. dan membukakan

pintu mobil. sambil

memberengut manja. pura pura

merajuk 

   "Pergi kok enggak bilang

bilang"'ia bersungut sungut .

   untung  turun. tertawa kecil.

kemudian berbangkis 

   "tidurmu terlalu nyenyak'

sahutnya, seraya menyeka

kening dengan sehelai sapu

tangan. Kau baikbaik saja

kekasih?" 

   farida  diam saja ketika untung 

mencium pipinya. kemudian

berjalan mengiringi si suami

masuk ke dalam rumah. Begitu

mereka di pintu. untung 

berbangkis lagi .

   "Flu?" tanya farida . kuatir. 

   "He-eh...." 

   "Aneh!" 

   'Apa anehnya orang kena flu?"

rungut untung  setengah

tersinggung, seraya membiarkan

tas kerjanya diambil farida 

yang kemudian membawanya

masuk ke dalam dan meletakkan

tas di atas meja. 

   "Aku tadi ikut meninjau

sebuah proyek. Hujan sedang

turun. Derasnya bukan main.

Eh. apakah di sini tidak hujan"' 

   Sebagai jawaban. farida 

justru balas bertanya: 

   'Kau keluar malam ya?" 

   "Kapan?" tanya untung .

bingung. Atau resah" 

   "Tadi malam." 

   "Apa maksudmu, mirna "

Bukankah sepanjang malam tadi

kita berdua ada di...." 

   'Ah. Hanya ingin tahu."

farida  angkat bahu. lantas

sambil bergegas ke belakang ia

mendengus : "kubuatkan air

panas untuk mandimu " " Di

pintu dapur ia berhenti. Ia

mengawasi untung  yang juga

tengah melakukan hal yang

sama terhadapnya. lantas

bertanya dengan penuh selidik :

"Oh. ya". Ketika bangun pagi.

aku tidak melihat bunga ros

pemberianmu. Kau buang?" 

   untung  membasahi bibir. 

   Berpikir sebentar. lalu: 

   "He-eh" 

   "Kemana?" 

   "Emmm... ke keranjang

sampah. kalau tak salah. Atau ke

luar jendela" Ah. aku lupa.

Benar benar lupa. Mengapa sih

soal sepele itu harus kau

tanyakan. mirna "'' 

   Belum lagi farida  menjawab,

pintu penghubung kerumah

induk di ketuk dari sebelah

dalam. untung  membukanya. dan

induk semang mereka berdiri di

sana. menghadiahkan seulas

senyum keibuan untuk suami 

   

Isteri muda yang tengah

bersitegang itu. wanita lesbian 

berusia lanjut itu memandang

mereka silih berganti. lantas

mendengus dengan nada

menyesal: 

   "Oh. Rupanya aku sudah 

memilih waktu yang tidak

cocok!" 

   'Hampir. Barusan kami

memang lagi asyik...!" untung 

menyeringai sumbang.

sementara farida  diamdiam

menyelinap masuk dapur. "Ada

apa. bu Kutil?" 

   'Husy! Panggil aku nyi girah .

atau ibu saja. Jangan dibawa

bawa kutil bapakmu."

wanita lesbian  berusia lanjut

dengan wajah keibuan itu

tertawa. Kemudian ia melirik ke

pintu dapur. lalu dengan suara

yang seolah sengaja dikeraskan

ia berkata : "lukman 

menanyakanmu tadi. Katanya.

kalian berdua sudah ada

janji...." 

   "Janji" Aku...." protes yang

keluar dari mulut untung  terhenti

ketika matanya beradu dengan

sorot mata nyi girah  yang

berkilau tajam. Berbangkis

sebentar. untung  kemudian

merubah nada suaranya menjadi

serius. "Astagaaaa!' ia berseru.

lantang. "Memang aku berjanji

untuk menemui lukman  dua hari

yang lalu. Untuk menyelesaikan

surat surat pindah kami yang

belum beres. Wah, wah. Dia

marah tentunya... Tidak" Oh,

syukurlah. Kapan aku harus

datang menemuinya. bu

girah ?" 

   "Katanya. sekarang juga kalau

kau ada waktu...." 

   Di dapur. farida  mendengar

percakapan itu dengan pikiran

melantur tidak menentu. Mimpi

buruk. untung  dengan birahi

menggebu gebu. sosok tubuh

kehitam hitaman. bunga ros

merah hati. batu altar.... untung 

sudah  berdusta. pikiran farida 

dengan gundah. Tentang bunga.

dan tentang di mana mereka

bersetubuh tadi malam. Dengan

hati kecewa farida  menjerang

air panas. kemudian

menghidangkan makan sore di

atas meja. Selama ini untung 

seorang suami yang jujur,

sebaliknya farida  berusaha

memperhatikan kesetiaan

seorang 

isteri untuk mengimbangi

kejujuran untung . Dengan begitu

rumah tangga mereka tetap

utuh, mereka pun tetap saling

membutuhkan. Tidak terganggu

oleh godaan godaan maupun

goncangan yang datang dari

luar terutama pihak keluarga

untung . Apabila sesudah  farida 

sampai dua kali mengalami

keguguran sehingga banyak

gunjingan yang menuduh

farida  tidak akan mampu

memberikan anak kepada untung .

Begitu untung  jatuh bangkrut.

gunjingan makin hebat. Sampai

timbul tuduhan. Lihat! Dalam

soal rejeki pun farida  itu

pembawa sial. Dan.... 

   Dan farida  terjengah.

manakala bahunya disentuh

seseorang dari belakang. 

   "Maaf. sayangku. Aku pergi

agak lama," untung  berbisik

dekat telinga farida  yang

duduk menunggu dari tadi di

dekat meja makan. "Pak er we

sedikit rewel. se hingga

pembicaraan jadi bertele tele.

namun  semua sudah beres

sekarang " 

   "Hem!" 

   'Masih marah'' untung 

mendekap. dan menengadahkan

wajah farida  dengan mesra.

dan mengecup bibirnya dengan

penuh kasih. Lanjutnya : "Aku

menyesal sudah  berdusta

mengenai bunga itu....' 

   ini dia. jerit farida  dengan

jantung berdebar. 

   "Sudah kulupakan." desahnya.

berpurapura. 

   "namun  kau harus berterus

terang. mirna . Aku harus minta

maaf. karena tadi malam aku

kerasyukan set... ah, maksudku.

aku agak sedikit gila-gilaan." 

   "Aku... aku tak mengerti." 

   "Tentu saja. mirna . Kau terlalu

banyak menelan obat. Kau benar

benar setengah lupa diri ketika

aku membopongmu ke luar

rumah" 

   'Apa"!" farida  tersentak. 

   "Tadi malam"." untung 

memandangi wajah isterinya 

   dengan mata penuh rasa cinta.

Gugup dan terputusputus ia lalu

menceritakan bagaimana ia

membopong farida  dengan

bersemangat menuju tumpukan

batu di bibir bukit itu. Keadaan

farida  yang setengah lupa diri

itu memudahkan pekerjaannya.

la meletakkan farida  di

permukaan batu yang

menyerupai altar itu. di mana

kemudian mereka berdua saling

melampiaskan birahi. 

   'Di tempat terbuka" Astaga.

untung ..." 

   Bersemu merah wajah untung . 

   Kemalu-maluan ia bergumam:

   "Aku yakin tidak ada yang

melihat kta." 

   "namun ... mengapa... " 

   "Maaf. Sengaja kau tidak

kuberitahu sebelumnya. Kuatir

kau menolak. dan menuduh aku

kekanak kenakan, atau... atau

terpengaruh mistik." 

   "Mistik" Hai, kau membuatku

semakin bingung, sayangku."

farida  mendekapkan telapak

tangan si suami ke gumpalan

payudaranya yang naik turun

dengan kencang. Ia ingin tangan

yang kuat itu melindungi

dadanya dari

goncangan-goncangan aneh

yang menakutkan. 

   "Yah...." untung  membasahi

bibirnya. 'Beberapa orang

kerabat mengusulkan agar aku

memilih tempat yang sedikit

berbau rituil bila kita bermaksud

untuk memperoleh anak lagi." 

   "Oh!" 

   Sepi sebentar. 

   Lantas: 

   'untung ?" 

   "Mmm...." 

   'Rasanya. banyak benar

manusia manusia lain di sekitar

kita. ketika kita melakukan itu,"

farida  teringat mimpi

buruknya. "Dan kau begitu

hitam. Begitu kuatnya. Aku

sampai kewalahan.... Orang

orang itu. untung . Wajah mereka

dicoreng-moreng. Berkelakuan

aneh. Bernyanyi 

   dan"." 

   "itu hanya perasaanmu.

mirna -ku." untung  mendengus.

sesudah  tubuhnya tegang sesaat.

"Aku juga merasakan hal yang

sama. Sehingga. seperti

kukatakan tadi pagi. aku

hampir-hampir tidak dapat

menikmatinya. Aku menyesal.

lalu membopongmu kembali

masuk ke rumah." 

   "Dan bunga ros-ku terjauh."

gumam farida . "Di bawah altar

   "Lalu karena kau desak

tiba-tiba. kukatakan aku

membuangnya ke keranjang

sampah. Bodoh benar bukan.

mirna ?" ujar untung  dengan

bersemangat. seolah olah

seorang murid tolol yang

mendadak tahu apa jawaban

yang harus diberikan atas

pertanyaan gurunya yang serba

rumit. 

   Suami isteri itu tertawa.

gembira. 

   Kemudian. 

   "mirna , kekasih 

   'Ya. untung . pujaanku?" 

   "Aku lapar." 

   'Makanlah. Semua sudah

terhidang!" farida 

mengembangkan kedua lengan

di permukaan meja makan. di

atas mana santapan sore yang

lezat-lezat sudah lama ia

siapkan. 

   "Mmm. bukan perutku." 

   "Ah?" 

   "Aku ku yang lain yang lapar.

mirna .' 

   "namun  semua ini jadi dingin

nanti." rungut farida . dengan

jantung berdebar. 

   Biar." 

   "Kau belum mandi...." 

   " Nanti saja sekalian." 

   kau bau keringat!" 

   "namun  keringatku enak!" 

   "ldiih, nakal....' farida 

mencubit  suaminya. untung 

terpekik. manja. lalu dengan

kasar mengangkat tubuh farida 

dari kursi. Agak kasar dan

terburu nafsu. Namun farida 

tidak tersinggung. Ia justru

menyukainya. Jantungnya pun

kian berdebar. apalagi sesudah 

untung  membopongnya ke kamar

tidur. 

   Di ambang pintu. lakilaki itu

bersin lagi. 

   Keras sekali. 

   farida  menggigit telinga

suaminya. pura pura marah.

Sesaat. ketika gigitan itu

terlepas. cahaya lampu kamar

tidur yang terang benderang.

menyinari belakang telinga

untung . Tampak bekas gigi

farida . berwarna kemerah

merahan. namun  di bawah

rambut. agak ke bawah dari

telinga untung . terlihat lingkaran

merah yang lain. Merah.

kehitam hitaman. Seperti tattoo.

farida  memperhatikannya

terheranheran. karena lingkaran

sebesar uang logam yang aneh

itu. tidak ada sebelumnya. Ia

mau bertanya. namun untung 

Sudah merebahkannya di tempat

tidur. melepaskan gaunnya

seraya menjelajahi lehernya

kemudian dadanya dengan

ciuman ciuman berapi api. 

   Seketika. farida  melupakan

tattoo yang ganjil itu. 

   Satu-satunya yang masih

teringati. ia cetuskan tidak lama

kemudian: 

   "Padamkan dulu lampu.

untung ..." 

   untung  tidak memadamkan

lampu. 

   farida  pun tidak perduli. 

   Hanya sebentar saja dokter

syam kamaruzaman  memeriksa farida .

Itupun sambil lalu. dan hampir

tidak ada pertanyaan yang

keluar dari mulutnya yang sudah

mulai keriput. Tampaknya tanpa

pemeriksaan itupun ia sudah

tahu apa yang harus dilakukan.

Begitu farida  duduk kembali di

seberang meja kerja dokter tua

yang rambut nya sudah memutih

itu. ia langsung bertanya dengan

harap-harap cemas: 

   ' Ba-bagaimana. dokter..?" 

   syam kamaruzaman  menarik nafas

panjang. Kemudian mengulas

senyum seorang ayah yang ingin

menyabarkan anaknya. Matanya

bersinar ganjil ketika ia

menatap perut farida . lantas

berbisik pelan: 

   positip!" 

   farida  sudah menduga.

Selama minggu-minggu terakhir

ia sudah merasa adanya

perubahan-perubahan yang

nyata pada kondisi pisiknya. la

gembira tentu saja. sangat

gembira. Namun dua kali

menerima kekalahan yang

sangat pahit menggantikan

kegembiraan itu dalam bentuk

kekuatiran yang menakutkan 

   'Sungguh?" ia minta

diyakinkan. 

   syam kamaruzaman  dengan ramah

mengingatkan farida : 

   'Dulu. nak. sudah kutawarkan

padamu untuk me lempari

rumahku kalau aku memberikan

obat yang salah. Penawaranku

masih tetap berlaku...." 

   farida  ingin bersorak. 

   Namun tubuhnya masih terlalu

tegang. dan ketakutannya masih

menggigit. Gagap. ia

menanyakan apa yang tersurat

dalam benaknya 

   "ia... ia akan hidup. dokter?" 

   syam kamaruzaman  terkejut. 

   Kemudian: 

   "Lupakan masa lalumu yang

suram. anakku." ia berkata

khidmat seperti seorang ulama

yang tengah berkhotbah di

depan mimbar. "Kau kini

memasuki babak baru. yang

akan merubah seluruh masa

depanmu. Aku sudah menangani

beratus-ratus kasus yang sama.

namun  belum pernah aku seyakin

hari ini. Ia akan hidup. benar

benar hidup. Melebihi

kehidupan kita semua yang hina

dina ini. Melebihi..." 

   Kali ini. farida  dapat berdiri

tegak. 

   "Boleh saya pinjam telepone.

dokter?" 

   "Silahkan!" 

   untung  sendiri yang menerima

telepone farida . 

   Isteri yang sedang berbahagia

itu. tanpa kata pembukaan

berteriak di mulut telepon. 

   'Aku hamil!" 

   Jam-jam berikutnya bukan

main menggembirakan. 

   Pavilyun kecil yang mereka

tempati tak henti hentinya

kedatangan tamu. Semua sudah

berumur, tentu saja. karena

mereka adalah tetangga yang

sama sama tinggal di daerah

pemukiman yang letaknya

terpencil dari kota yang hiruk

pikuk di bawah bukit. Ucapan

ucapan selamat. petuah-petuah

dan do'ado'a yang semoga di

kabulkan Tuhan. mengalir

seperti air bah. Malah lukman 

Lahuba yang jarang muncul di

depan umum itu. sengaja datang

dengan membawa seikat

kembang. 

   Dengan bibirnya yang hitam.

ia mencium pipi farida  yang

putih, dan menghadiahkan seikat

kembang beraneka ragam

namun seluruhnya berwarna

merah hati. 

   "Untuk makhluk kecil

dirahimmu. yang akan

membawa perubahan besar di

muka bumi..." ia berujar dalam

dan takzim. 

   "Bapak berlebih lebihan."

sahut farida . sambil menatap

suaminya yang tersenyum

senyum riang. 

   

   ' Aku mengatakan apa adanya.

anakku, ' Abu Lahuba yang

menjadi penanggung jawab

daerah pemukiman itu. berkata

dengan tegas tapi lembut.

Suaranya seolah guyuran air

dingin yang merembes masuk ke

seluruh pembuluh darah. tulang

belulang, bahkan sampai ke

sumsum farida . Entah

mengapa. farida  tergetar dan

nyanyian nyanyian rituil yang

datang dari langit. seolah.olah

menyentuh selaput telinganya. 

   la mengawasi orang-orang tua

yang ada di se kelilingnya.

tibatiba teringat sesuatu yang

membuat ia tersenyum

sendirian. dul latief  yang suka

usil. bertanya .

   'Apa yang kau pikirkan nak?" 

   farida  menjawab: 

   'Anakku' ia pandangi wajah

wajah tua namun semua cerah

dan gembira itu. kemudian

meneruskan ' Aku bayangkan

bagaimana kalau ia kelak lahir

ke dunia. Tak ubahnya seenki r

anak kucing yang manis tersesat

di tengah kumpulan harimau

harimau tua yang sudah tidak

bergigi!" 

   Gelak tawa memenuhi

pavilyun itu seketika. 

   Sesudah  semua tamu pulang ke

rumah masmg masing. dul latief 

beserta isterinya masuk pula ke

rumah induk semangnya. Hari

sudah larut malam namun  bu

girah  tidak langsung pergi

tidur. Ia mengambil

keranjangnya duduk di kursi

malas lalu mulai merajut.

Suaminya bertanya hati hati 

   'Apakah ia tadi meminumnya

sampai habis"'' 

   Tanpa menoleh. sang isteri

menyahut: 

   "Tanpa setetespun yang

tinggal. ' 

   "Anak yang penurut dia itu.

bukan" 

   "Penurut benar sih tidak. Ia

sempat memprotes. Malah

sampai muntah. Katanya. susu

itu terlampau masam. mana

dingin lagi. Sesudah  kuberitahu

itu susu kambing yang sudah

dibasikan. ia menggigil. Hampir

saja minumannya ia buang.

kalau syam kamaruzaman  tidak segera

datang menolong. la

menghabiskan susu itu. pak.

namun  belum menyentuh

sedikitpun hidangan satunya

lagi...." 

   "Maru itu?" 

   "Ya! ' 

   'Cuma segumpal kecil darah

ayam yang dikeringkan." pak

Kutil bersungut sungut. "Apakah

dokter syam kamaruzaman  tidak

menjelaskan pula kepada

farida . maru itu akan membuat

ia cukup kuat selama

mengandung bayi yang sudah

lama sama sama kita

harapkan?" 

   "Jangan tergesa-gesa. kata

syam kamaruzaman . pak Nanti nak mirna 

curiga"." wanita lesbian  tua yang

sudah  asyik merajut itu,

mendadak menggoyang

goyangkan kepala. lantas

bersungut-sungut pada

suaminya : 'Jangan berdiri

mematung saja. pak. Tolong

garukkan belakang telingaku.

Gatal sekali rasanya...." 

   dul latief  mendekati isterinya. 

   Dengan bantuan cahaya

lampu. ia menemukan yang ia

cari di belakang telinga bu

girah . Itupun sesudah  lebih dulu

menyibakkan sebagian rambut

wanita lesbian  itu. sehingga bagian

yang gatal itu dapat terlihat

dengan jelas. Sebuah lingkaran

merah kehitam hitaman. sebesar

uang logam. 

   Sambil menggaruk lingkaran

yang ganjil itu. dul latief 

berbisik : 

   "Kau dengar apa yang tadi

diucapkan lukman ?" 

   "Kudengar. pak." 

   "Akan terjadi perubahan besar

di muka bumi....' 

   "Benar. Akan terjadi

perubahan besar di muka buni."

isterinya mengiyakan. 

   Di kamar tidur mereka.

farida  mengomeli suaminya: 

   "Jauhkan maru itu dari

dekatku. untung . Aku jijik!" 

   untung  memandangi gumpalan

kecil di atas piring 

   yang ia pegang. berusaha

membujuk : 

   "Cuma sekerat. sayangku.

Anggap saja dandang kering." 

   "itu darah, untung . Darah

mentah!" 

   Apa salahnya?" 

   "Hukumnya haram!" 

   "ini demi kesehatanmu. Tanya

saja dokter syam kamaruzaman ." untung 

kewalahan. namun wajahnya

tetap memperlihatkan muka

manis dan kesabaran yang

mengagumkan. "Lupakah kau.

sudah  dua kali kau mengalami

keguguran?" 

   "Oh...." 

   "Makanlah." 

   "Ya Tuhan. Tadi susu dingin

asam dan baunya bukan main.

Sekarang darah...." farida 

hampir menangis, namun ia

jumput juga potongan maru di

piring itu. Berkali kali ia

menelan ludah. sambil

mengamat amati potongan maru

di antara jari jemarinya yang

gemetar. Berkali kali pula ia

mengutarakan perasaan jijiknya,

mengucapkan kata kata haram,

dan akhirnya dengan bantuan

segelas air. obat yang lain dari

yang lain itu ia kunyah juga.

Sesudah menelannya dengan

susah payah, ia menggerutu : 

   "Demi anakku." 

   "Anak kita. mirna ." 

   '". Demi anak kita. ' mirna 

manggut-manggut. lantas

merebahkan tubuhnya yang letih

lesu di ranjang. untung 

menyelimuti isterinya dengan

teliti. sehingga hanya tampak

kepala farida  sampai sebatas

leher saja. 

   Sesudah  lampu kamar

dipadamkan. untung  ikut rebah di

sisi farida . 

   "... peluklah aku, kekasih:

isterinya berbisik. 

   untung  memeluk isterinya di

bawah selimut. 

   "Apakah badanku dingin.

untung ?" 

   "Hangat." 

   'Rasanya membeku." 

   'Kau letih. mirna . Mungkin juga

karena cuaca. Ketika tadi aku

menutup pintu. langit dipenuhi

pekat yang mendung.

Tampaknya hujan akan turun.?" 

   Aneh. Padahal tadi siang.

bahkan sampai sore. begitu

cerah.' farida  bergumam.

Resah. 'Apakah ini pertanda

buruk. untung " 

   "Untuk petani yang sudah

lama ditimpa kemarau. penanda

baik. namun  untuk kepala proyek

seperti aku. benar benar buruk.

Aku masih baru memegang

jabatan. Namun tampaknya

harus membuat perubahan

rencana besar besaran. kalau

musim hujan tiba...." 

   Kau punya staf, bukan?" 

   "He-eh," 

   Biarkan mereka yang

mengurusnya. Pikirkanlah

mengenai masa depan kita,

sayangku. Aku sudah bosan

mengontrak rumah terus

terusan. Tiap akhir tahun. ke

takutan dikejar uang sewa yang

semakin tinggi. Belum lagi harus

berpindah pindah Seperti

pengungsi...." 

   Katamu," potong untung .

tertekan lngin mengganti mobil

kita dengan yang baru Soal

tanah atau rumah.. ." 

   'Aku berubah pikiran. untung ." 

   Mengapa"' 

   "dul latief  dan nyi girah .

memang orangorang tua yang

ramah. baik hati.

memperhatikan kita seperti

memperhatikan anak-anak

mereka sendiri. namun  suasana

di sekitar rumahini, untung .

kadang kadang membuatku

takut. Lebih-lebih tumpukan

batu di bibir bukit itu....' 

   "Apakah kau pernah disakiti

mereka?" tukas untung  dengan

cepat. Ia tidak ingin

membicarakan mengenai batu

batu besar yang salah satu

berbentuk altar itu.

Membayangkan tempat itu, ia

sama takutnya dengan farida .

Ia tidak akan melupakan

bagaimana isterinya pada suatu

malam, di permukaan altar...." 

   "Tidak. Mereka semua orang

baik." 

   "Jadi" 

   "Agak misterius. itu saja.

Jarang berkumpul satu sama

lain. Lebih jarang lagi bergaul

dengan pemukiman tetangga di

bawah bukit. Tidak ada anak

anak kecil. Tidak ada suasana

hiruk pikuk orang berkeluarga.

Yang lebih tidak mengenakan

lagi. omongan mereka kalau

kebetulan kami bertemu satu

sama lain.... Dunia yang sudah

rusak. Kiamat yang sudah

menunjukkan pertanda segala

macam. Pokoknya. pembicaraan

yang itu ke itu juga. Dengan

harapan yang itu ke itu juga:

suatu hari, akan ada

perubahan," farida  bernafas

tersengat-sengat. 

   Susah payah ia melanjutkan : 

   paling akhir. tadi Pak Lahuba

bilang. anak kita kelak akan

membawa perubahan di muka

bumi. Hai. hai. hebat benar.

Luar biasa. Emangnya anak kita

kelak bakal jadi apa sih. untung "

' 

   'Presiden, siapa tahu Atau.

ketua Dewan Keamanan pe-be

be! ' untung  menjawab dengan

sungguh sungguh. Disusul suara

memohon : 'Sudahlah. Mari kita

tidur. Aku harus masuk kerja

pagi-pagi benar " 

   Di luar rumah. guntur

menggelegar tiba tiba 

   farida  bergidik. Dengan mata

nyalang ia memandang jendela

kamar tidur. Tertutup tirai.

Namun ventilasinya

memperlihatkan cuaca yang

hitam kelam, dan seSekali

mendadak putih menyilaukan

manakala petir sambar

menyambar. Lewat tengah

malam. hUjanpun turun deras.

membadai. Topan seakan

menggoncangkan rumah itu.

namun tidak  mampu

menggugah tidur untung  yang

lelap. 

   Mata farida  tak mau

terpicing. 

   Ia teringat saat saat pertama

kali ia mengandung. Hujanpun

membadai seperti sekarang. Ia

sampai terserang flu berat.

hampir selama masa kandungan.

Anak 

   mereka yang pertama. tidak

saja lahir prematur. namun  juga

ukuran panjang dan timbangan

berat badannya tidak normal.

sehingga perlu dibantu dengan

arus listrik selama dirawat di

rumah sakit. namun  baru

beberapa hari pulang ke rumah.

anak itu terserang panas. Di

bawah hujan deras mereka

melarikannya kembali ke rumah

sakit. Tiba di sana. meninggal

sebelum sempat mendapat

pertolongan. 

   Marianna. anak mereka yang

kedua. juga lahir prematur.

namun  lebih sehat dari yang

pertama. Sayang. suatu hari

untung  dipecat dari pekerjaannya

karena hasutan orang. Mereka

terpaksa menjual apa saja untuk

membiayai hidup selama untung 

belum dapat kerjaan lain.

Sesudah  semuanya habis. mereka

terpaksa pindah ke rumah

kontrakan yang lebih kecil.

sempit dan jorok. Itupun dengan

meninggalkan hutang di rumah

kontrakan mereka yang lama.

Lalu musim hujan yang bertemu

dengan wabah kolera itu.

merenggut Marianna pula.... 

   farida  gemetar ketika

mendengar curah hujan yang

bagai air bah menyapu atap

rumah. Kaca jendela seakan

mau pecah oleh hempasan angin

topan. Apakah ini pertanda

buruk pula untuk anak mereka

yang ketiga" namun  dokter

bilang. anak ini akan hidup.

"melebihi hidup kita semua!"

lukman  bilang. malah akan

membawa perubahan besar di

muka bumi. Kata orang tua tua.

biasanya manjur. Bakal jadi

Presiden. kata untung . atau

siapa. tahu. ketua Dewan

keamanan pe be-be. Ia

tersenyum sekali mengingat

harapan suaminya yang

mustahil itu. Tumbuh sehat

pintar dan sesudah  dewasa jadi

orang yang berguna pun sudah

cukup. farida  akan

merawatnya. mendidiknya

mengajarinya tentang apa

artinya hidup dan kehidupan.

Kemudian... 

   Guntur menggelegar lagi. 

   Keras luar biasa. sampai

ranjang yang mereka tiduri 

   seolah terangkat dari lantai. 

   "Gempa!" farida  setengah

berteriak. terduduk di ranjang. 

   untung  tetap saja terlelap.

Terlalu capai belakangan ini

sesudah  menduduki jabatan

kepala bagian proyek yang sibuk

itu. Haruskah ia bangunkan

saja" Ah. jangan. untung 

membutuhkan istirahat. Pagi

pagi benar ia harus masuk

kantor. sibuk merubah rencana

pembangunan. dan.... namun 

kalau terjadi gempa" 

   farida  bergidik. 

   Ia harus memeriksanya. Siapa

tahu! 

   Pelan pelan ia bangkit dari

tempat tidur. Guntur sudah

berhenti. Hanya kilat yang

sesekali masih menyambar.

disertai tiupan angin topan dan

hujan badai yang seolah tidak

akan mau berhenti. malah

semakin keras saja. Tirai jendela

ia singkapkan. Namun hanya

kegelapan yang ada di luar.

Lalu. bayangan samar samar

rumah tangga. Kalau tak salah.

rumah pak Jumadi. yang

menurut cerita nyi girah ,

dulunya bekas petani dan kini

melonjak jadi penasihat di salah

satu departemen pemerintah.

Banyak memiliki bintang jasa.

dan untuk itu' terpaksa sering

meninggalkan rumah dan

isterinya yang sudah tua renta.

Kemudian, isterinya pindah ke

rumah salah seorang anak

mereka di kota. Namun rumah

itu tetap mereka tempati pada

waktu-waktu tertentu. Sering

kosong. seperti malam ini. Tak

ada cahaya apa apa di dalam

rumah tetangga itu. Tak ada

kehidupan. Jadi. tentu saja tidak

seorangpun yang ia harapkan

keluar dari rumah pak Jumadi

untuk berteriak : "Gempa. Hayo.

semua keluar. Ada gempa"!" 

   farida  beranjak ke ruang

depan. 

   Lantai tidak bergeming

sedikitpun. Ah. memang tidak

ada gempa. barangkali.

Mungkin karena terlalu kesepian

seorang diri. ia merasa hujan

kecil sebagai hujan

   badai. Tahu-tahu saja. farida 

sudah  menyingkap tirai jendela

depan pavilyun. Kegelapan yang

sama. butir, butir hujan yang

sama. Dengan suara angin

bersiut siut yang sayup sayup

sampai ke telinga. Pepohonan di

depan rumah tampak bergoyang

goyang di bagian daun nya yang

rimbun. namun  batang batangnya

tetap utuh, tak tergoyangkan. 

   Tak ada apa-apa lagi selain

bayangan pepohonan itu 

   farida  baru saja akan

menutupkan tirai jendela dan

bermaksud untuk tidur saja.

ketika petir menyambar di

tengah kepekatan malam yang

gelap gulita. farida  terkejut

bukan main. Ia pegangi tirai

kuat-kuat. sehingga kaca jendela

tetap telanjang di depan

matanya. Sambaran kilat yang

kedua kali. tidak mengejutkan.

Hanya. mentajubkan. 

   Kilat itu bersinar cukup lama. 

   Cukup pula bagi farida  untuk

melihat segala galanya.

Tanaman bunga yang setengah

rebah di pekarang an,

pepohonan yang tegak dengan

tangguh, lapangan rumput. jalan

setapak yang mendaki. lalu

tumpukan batu-batu besar di

bibir bukit. 

   Altar tampak menyala. 

   Ah. bukan menyala Melainkan

terang benderang dalam jiatan

lidah petir. Dan di belakang

altar di tonjolan batu yang

paling tinggi, sosok tubuh yang

sudah pernah ia lihat, muncul

sekilas. Tinggi kekar dan hitam,

dengan sepasang tanduk di

kepala. berdiri lurus menghadap

farida . Ia melihat sepasang

mata besar yang merah menyala

nyala. yang kemudian lenyap,

bersama hilangnya petir 

   Lalu. perlahan-lahan,

hujanpun turut mereda 

   Tergetar farida  karena

perubahan suasana yang

mendadak itu. Suara riuh rgirah 

diluar rumah lenyap begitu saja.

Tinggal sepi yang menganga

seperti ada roh roh jahat

tertegun dalam kegelapan. Ingin

rasanya farida  lari dari

jendela. bersembunyi dalam

pelukan untung  di kamar tidur.

Wahai, mengapa begitu lelap

suaminya. tiap kali farida 

dihadapkan pada cengkeraman

iblis yang menggapai dari luar

sana" 

   Betapapun farida  mencoba.

kakinya tetap saja terpaku di

lantai. Bahkan tangannya yang

menyingkap tirai jendela. tak

mampu ia gerakkan sama sekali.

Nafasnya berdesahdesah.

mengeluarkan uap putih yang

segera mengendap dipermukaan

kaca jendela. Namun matanya

yang terpentang lebar masih

dapat melihat perkembangan

yang terjadi di pekarangan.

kemudian di sepanjang

perbukitan. Meskipun pucat,

cahaya rembulan yang kembali

muncul cukup lantang

menyuarakan kekuasaannya.

Kabut tipis seperti sutera putih

merayap diatas rerumputan,

merangkak malas sejauh mata

memandang. Tiba di bibir bukit

yang ketinggian. kabut itu

tampak dengan susah payah

merangkul tumpukan batu batu

hitam. terutama batu yang

paling menonjol kuat dan

menjulang ke langit biru. 

   Berkedip mata farida 

seketika. 

   Ada sesuatu disana, agak

kesebelah kanan tumpukan batu

misterius itu. Sesuatu itu

bergerak lambat memanjat

sebuah batu besar dan lebar.

Mulut farida  terbuka lebar.

ingin menjerit karena kaget.

manakala sesuatu itu berdiri

tegak. memandang kian kemari

dan berhenti tepat kearah rumah

yang didiami farida  bersama

suaminya. 

   Ketika sesuatu itu bergerak

turun. farida  terengah. Komat

kamit mulutnya membaca apa

saja yang teringat untuk

mengusir ketakutan yang

kembali mendera. Sesuatu itu.

makhluk berwujud manusia.

berjalan tersaruk saruk dengan

kaki kaki tenggelam dalam

pelukan kabut. Suram. hitam.

menjurus langsung ke tempat

farida  mengintip. di balik

jendela. 

   Tidak jangaaan...." tahu tahu

saja mulut farida  dapat

bersuara. sesudah  kelu sejenak

tadi. "Jangan dekati aku...

jangan kesini. oh jangan...!" 

   Nalurinya untuk

menyelamatkan diri

mengerakkan otot otot farida 

yang tegang kaku. Sarap

sarapnya mulai pula bekerja.

demikian pula pembuluh darah

serta denyut jantungnya. Tanpa

sadar. tirai yang ia cengkeram

terlepas. dan ia bertindak

mundur. selangkah. dua

langkah, tiga. empat sambil

berbisik mohon perlindungan. 

   untung " untung ?" kemudian.

disusul dengan putaran tubuh.

gerakan kaki yang semakin

cepat. berlari ke kamar tidur

seraya berteriak histeris:

untung oooo!" 

   untung  terbangun bukan oleh

teriakan isterinya. Melainkan

oleh terkaman tubuh farida 

yang terbang ke atas ranjang,

lalu memeluk suaminya dengan

sekujur tubuh bergetar hebat.

Sesudah  mengucek ucek mata

sebentar, untung  menggapai

tombol lampu, Klik, kamar tidur

terang benderang menyilaukan.

untung  terkesiap melihat wajah

isterinya yang pucat seperti

kertas itu. basah bersimbah

peluh Dingin. 

   'Ada apa mirna ?" . 

   'Didddi aaa menuju kkeee

kemariii..._' farida  menceracau

gugup. tak ubahnya orang sehat

walafiat yang mendadak gagu 

   'Dia" Siapa?" 

   'Haaa -hantuuu .." 

   Han . Astaga, mirna . untung 

perlahan lahan dapat menguasai

dirinya. "Kau membuatku kaget

saja. Hantu, hem. Sejak kapan

kau percaya pada hal hal gaib

yang menggelikan itu" Tak ada

hantu, mirna . tak...." 

   "Ada. Diluar pintu!" ' 

   "Apa". untung  hampir saja

tertawa. Namun iba kasihan

melihat isterinya yang sangat

ketakutan itu menekan keinginan

konyol itu. Ia menarik nafas

pantang, kemudian bangkit dari

tempat tidur. 

   "Baiklah." ia berkata lembut.

"Akan kulihat sebentar." 

   "Jangan!" farida  ketakutan. 

   "Alaaa, paling juga

bayanganmu saja. Kalaupun

pencuri, kukira ia itu tertalu

nekad menyatroni rumah dimana

aku menetap." untung  tersenyum,

dan berjalan keluar kamar tidur.

Seketika terbayang masa-masa

mereka masih menetap ditempat

kediaman mereka yang lama.

Tempat yang sumpek, semrawut

dan rawan, tempat dimana ia

sering ikut keluar ronda malam,

sering memergoki maling

bahkan menangkapnya dengan

tangan sendiri. Mau tidak mau

selagi berjalan ke pintu depan.

otot otot lengan. dada serta

paha untung  mengembang oleh

dorongan naluri membela diri. 

   Diam-diam. farida  menguntit

di belakangnya. Bukan karena

ingin ikut. Melainkan semata

mata karena tidak mau ditinggal

sendirian di kamar tidur. Ketika

untung  menjangkau pegangan

pintu. farida  menyambar

lengan suaminya. untung  sampai

kaget sendiri, hampir marah,

namun naluri ingin melindungi

menekan kemarahannya itu jauh

ke sanubari. 

   "Berdirilah diam diam di

belakangku," ia berbisik. 

   Lalu. jari jemarinya

menyentuh anak kunci,

sementara tangannya yang lain

mengintip lewat celah celah tirai

jendela yang sedikit tersingkap.

Kegelapan diluar sudah  diterangi

bulan yang semakin benderang,

mana lampu beranda ikut pula

menerobos kabut. Ia melihat 

   sesosok tubuh kehitam hitaman

mendekat dari arah perbukitan.

dan berjalan sejajar dengan

pagar pekarangan pavilyun. 

   untung  bergerak cepat dan

terampil. . 

   Kunci pintu disentak berderak,

daun pintu direnggut terbuka.

Dengan satu kali lompatan ia

sudah  berdiri di beranda seraya

berseru lantang" 

   "Berhenti, siapapun kau

adanya!" , 

   Terdengar seruan kaget, lantas

sosok tubuh ke hitam hitaman itu

berhenti, hanya selangkah dari

pintu pagar. Di belakang untung ,

farida  bergidik. Selama

beberapa detik. ia pejamkan

mata dan berdo'a semoga

makhluk itu tidak menghambur

menyerang ia dan suaminya. 

   "Siapa kan"," untung  bertanya

kejam. 

   Sepi menyentak sejenak,

farida  hampir Jatuh pingsan. 

   Lalu: 

   "Saya, juragan...." terdengar

jawaban parau. 

   "Saya siapa?" 

   "aidit ." 

   Seketika itu juga. farida 

membuka kedua belah matanya.

lalu berdiri tegak di samping

untung . bersama sama menatap

sosok tubuh kehitaman yang

tampak tegak dengan gelisah di

luar pagar. Karena belum yakin,

untung  mendengus: 

   "Mendekatlah. Supaya aku

dapat melihatmu." 

   Sosok tubuh itu bergerak ragu

ragu ke pintu pagar.

membukanya dengan suara

berderit kemudian melangkah

memaSuki pekarangan. Dalam

sekejap. ia sudah  berdiri

dihadapan kedua orang muda

itu. Gelisah dan ketakutan

tergambar di wajahnya yang

kehitam hitaman. Lampu

beranda menerangi sekujur

tubuhnya. Ia tidak saja berkulit

kehitam-hitaman, namun  juga

berpakaian 

   warna gelap. Pantaslah

penampilannya menakutkan

ketika muncul dari balik kabut.

Namun, meski sudah  mangenali

laki laki itu sebagai pelayan di

rumah induk semang nya,

farida  belum puas 

   "Apa apa kerjamu di luar"," ia

mendesah. lirih. 

   "Ya, Apa kerjamu di luar",'

untung  mengulang"  pertanyaan

isterinya. Curiga. _ 

   "Saya baru pulang. juragan,"

jawab orang itu. Dari kebun." 

   "Kebun siapa?" 

   'Ya, kebun siapa lagi. Kebun

dul latief , tentu. Saya...." 

   "Mengapa larut malam

begini?" 

   "Oh. itu. Saya pulang sore

sore. juragan muda. !'tapi

mendadak hujan turun begitu

saja. Derasnya bukan main.

Dinginnya, beeer orang itu

menggigil. dan merapatkan

sarung pelekat yang terbelit di

lehernya. 'lantas saya berteduh

di tengah jalan. Ada ceruk yang

lebar dan hangat,

hampir-hampir saya ketiduran.

Kemudian hujan tahu tahu

berhenti, lalu saya...." 

   "Kau datang dari arah sana.

Mengapa?" tanya farida 

bernafsu, seraya menunjuk ke

bibir bukit, di mana terletak

tumpukan batu-batu hitam

misterius yang kini seolah

berkumpul diamdiam. mengintai

pembicaraan mereka dari

kejauhan. 

   'Saya suka memilih lewat dari

situ, juragan. Ada jalan setapak.

curam dan berbahaya memang.

namun ! lebih singkat. dan

sekalian melatih mental saya...;

ia tersenyum sumbang. "Biar

sudah tua saya ingin lebih

pingin sehat dan gagah seperti

juragan muda." ia menunjuk

dengan sopan kearah untung 

yang tinggi kekar dan berdiri

kokoh di samping farida  yang

kecil mungil. 

   "Hem! .' farida  mendengus,

tidak tahu lagi apa yang akan ia

utarakan. untung  demikian pula.

Ia merasa puas 

   sudah  membuktikan pada

isterinya bahwa tidak ada hantu

di dunia ini. farida  tidak perlu

takut lagi. Yang mereka hadapi

bukan pula pencuri, melainkan

pelayan laki-laki induk semang

mereka sendiri! Tidak perlu

dicurigai sama sekali. 

   "Boleh saya pergi. juragan"

Saya letih dan ingin tidur." , 

   untung  mempersilahkan.

laki-laki itu membungkuk sopan.

kemudian berlalu Ketika ia

menutup pintu pagar, orang itu

membungkuk lagi. Baru

sesudah nya ia bergegas pergi ke

bagian belakang rumah besar

itu. dimana ia punya kamar

dengan kunci tersendiri. 

   untung  mengawasi isterinya. 

   "Puas"." ia tersenyum. 

   farida  geleng kepala. 

   "Apa lagi. mirna ?" _ 

   "Aku masih curiga padanya." 

   "Uh. Kukira.... namun  marilah

kita ke dalam dulu. Dingin sekali

di luar sini... ia menarik

isterinya ke dalam. yang

menurut saja bagai kerbau

dicucuk hidung, dengan wajah

tetap kelihatan tidak puas dan

mata kosong mengambang

seakan terhipnotis. untung 

memaksanya supaya tidur saja,

namun  farida  menolak. 

   "ia muncul tidak lama sesudah 

aku melihat makhluk itu."

gumamnya, serius. 

   "Makhluk apa?" 

   "Makhluk hitam bertanduk.

Dengan mata merah

bernyala-nyala!" 

   "Hai, itu lagi. Apakah aidit 

bertanduk?" 

   "Tidak?" 

   "Matanya merah?" 

   Tidak." 

   "Jadi?" , 

   "Tak ayal lagi. Ada sesuatu di

sekitar tempat ini. 

   "untung . sudah  lama aku

memikirkannya. namun  kau

terlalu menganggap sepele.

menganggap remeh. malah

kukira kau menganggap aku

sudah berotak miring. Eh.

jangan menyela dulu.

Dengarkan aku, untung . Aku

tidak menyukai tempat ini. Kita

harus pindah!" 

   untung  ternganga. 

   Tak bersuara. ' 

   "Apa jawabmu?" farida 

mendesak, tak sabar. 

   "Kau letih. mirna . Kurang

tidur. Dan sedang hamil muda.

Itu sebabnya kau suka berpikir

yang bukan bukan. Dan"." 

   "Itu lagi!" farida 

menghentakkan kaki ke lantai.

Kesal. 

   "Lantas. apa maumu?" 

   "Pindah." 

   "Tempat ini enak. Semua yang

kau perlukan tersedia di rumah

ini. Dan bukankah kau pernah

berkata, dul latief  dan isterinya

begitu baik hati, begitu

pengasih, sehingga kau benar

benar merasa menemukan kasih

sayang orang tua yang tidak kau

peroleh lagi semenjak ayah

ibumu meninggal?" 

   "Tempat ini membuatku takut 

   "Takut pada apa?" 

   "Makhluk itu." 

   "Alaaa, mirna .?" 

   "Kau percaya si aidit . ya"."

farida  menukas. "Ia selama ini

tidak banyak bicara. Bahkan

jarang terlihat" 

   "Itu karena ia tahu diri. Dan

soal jarang terlihat. karena ia

tidak saja sering diperbantukan

di rumah lukman  yang tinggal

seorang diri itu. melainkan juga

karena -seperti ia ceritakan tadi

harus sering pergi mengurus

kebun dul latief ." 

   "Aku tidak yakin. Pasti ada

sesuatu yang

disembunyikannya." 

   "Wah. Apa pula itu?" 

   'Entahlah. Pokoknya sesuatu.

yang semata-mata ditujukan

padaku. Apa. aku tidak tahu.

Namun aku begitu takut. Jangan

jangan... memang ia sendiri

makhluk jahat bertanduk dan

bermata merah bernyala bagai

api neraka itu. Aku tak percaya

hantu. benar! Oleh karena itu.

apa yang kulihat muncul

mengerikan ditonjolkan batu

yang paling tinggi itu. bukan

jelmaan roh jahat. Melainkan

buatan aidit  sendiri. Entah

bagimana caranya. Yang jelas.

ia punya maksud maksud

jahat...!" 

   "mirna , mirna . Kau terlalu

menaruh curiga dan...." untung 

berpikir sebentar. Sesuatu

membuat kepalanya mendadak

dingin dan pikirannya jernih.

Lebih-lebih lagi semenjak

melihat mata isterinya yang

panik serta suaranya yung

begitu bernafsu. "Kukira,

pendapatmu masuk akal." ujar

untung . berubah pikiran dengan

tiba-tiba saja. farida  yang

sedang terguncang perasaan,

tidak menyadari perubahan yang

terjadi begitu cepat itu. Dengan

serius dan sama bernafsu. untung 

mendesah: "Aku akan

menyelidiki orang itu. namun 

mirna . selagi kecurigaanmu

belum terbukti kumohon.

Janganlah berpikir untuk

pindah." 

   'namun  aku...." 

   'Nanti dulu. mirna . ingat kita

belum lama di sini. Pindah

begitu saja tanpa sebab sebab

yang jelas, akan membuat

tetangga-tetangga dan bapak

serta ibu Kutil bertanya tanya.

Karena hanya kita berdua orang

muda di daerah pemukiman ini.

mereka lantas keliru menduga.

lalu tersinggung, sakit hati. Itu

tidak baik. Masih ada lagi. Aku

belum lama bekerja. Belum

sempat kumpul-kumpul uang.

Memikirkan pindah dalam

keadaan kita sekarang. benar

benar membuat aku kau

pojokkan dalam kesulitan " 

   farida  mendengus: 

   "Kau memikirkan dirimu

sendiri. Tak kau pikirkan 

   "mirna ...." 

   "Apakah kau sudah  mengikuti

jejak pejabat lama yang kau

gantikan" Mengabaikan isteri.

dan mulai tertarik pada

wanita lesbian  lain'?" 

   "Hai. hai. Apa lagi ini?" untung 

tercengang. farida  melotot,

kemudian berlalu ke kamar tidur

tanpa menjawab sepatahpun jua.

untung  kebingungan, kemudian

menyusul. Di kamar tidur, ia

berusaha membujuk farida .

namun  isterinya tidak mau

dibujuk. untung  kesal sendiri. ikut

marah. dan mempersetankan

sikap aneh isterinya yang ganjil

malam itu. Tempat ganjil malah.

Pertengkaran mulut itu berlanjut

dalam pertengkaran berupa

perang dingin, dan berakhir

dengan tidur di ranjang sambil

punggung-memunggungi. 

"Beberapa hari ini kalian

tampak tegang." nyi girah 

berkata hati'hati ketika ia dan

farida  tinggal berdua di rumah

besar itu. dan sang induk

semang yang baik hati itu

dengan Sengaja mengundang

anak semangnya yang sedang

gelisah untuk duduk minum

bersama di rumah induk,

sekalian mengisi kesepian

ditinggal pergi suami masing

masing. untung  ke kantor, dan

dul latief  bersama aidit  turun

ke kota. Mengambil uang

pensiun di bank. 

   "Bukannya aku mau ikut

campur, nak mirna ," desah bu

girah , lembut dan setengah

menyalahkan dirinya sendiri.

"Namun aku dan bapakmu tak

enak makan, melihat kalian

berdua berlaku seperti kucing

dan anjing," ia tersenyum.

"Jangan lupa. kalian sudah.

kami anggap sebagai anak

sendiri." 

   farida  mengucapkan

terimakasih. Ragu ragu

sebentar. apakah ia harus

membukakan rahasia rumah

tangganya kepada wanita lesbian 

tua yang budiman itu. Sambil

mengawasi jari-jemari nyi girah 

yang dengan terampil

menggerakkan jarum pada kaos

kaki yang ia rajut, ia kemudian

bergumam: 

   "Hanya soal sepele saja. bu. 

   "Boleh aku tahu?" 

   "Ah...." 

   "Tak usahlah, kalau kau

enggan!" nyi girah  tersenyum

lagl. "Hanya yaa, tadinya kukira

aku dapat membantu." 

   Sepi sejenak. 

   Lalu tiba tiba: . 

   "Ibu percaya hantu?" 

   "Apa?" nyi girah  kaget.

Hampir saja jamm menusuk ibu

jarinya. Sekejap kemudian.

wajahnya sudah nampak biasa

kembali. 'Pertanyaanmu aneh

benar. nak mirna ." 

   . "Ibu percaya?" desak

farida . 

   "Tentu saja percaya." 

   "Mengapa, nyi girah ?" 

   "Karena selain makhluk nyata.

.dunia ini juga dipenuhi oleh

hal-hal gaib. Bukankah itu

tertera dalam kitab . suci?" 

   "Yang disebut gaib. bisa saja.

dan aku yakin. nyi girah , pasti

ditujukan pada ciptaan Tuhan

semata...." 

   "Apakah makhluk gaib bukan

ciptaan Tuhan. nak mirna ?" 

   _"Itu aku tak.... Hem. namun 

makhluk gaib itu seperti apakah

rupa dan wujutnya. nyi girah ?" 

   "Tergantung dari sudut apa

kita merasakan dan

melihatnya..." wanita lesbian  tua itu

menatap farida  dengan sorot

mata tajam. "Kau melihat

makhluk gaib. itukah yang kau

maksudkan. mirna ?" ' 

   "Ya. bu?" __ 

   "Astaga. Dimana?" 

   mirna  menyebutkan tempatnya.

Kemudian menceritakan

suasana serta bagaimana rupa

makhluk yang pernah ia lihat.

nyi girah  mendengarkan

dengan takut. dengan sesekali

mengucap sesuatu samar samar.

sesekali geleng kepala. dan

pernah sampai mengatakan

"Setan Itu dia. Sang Penguasa"

Ia mengucapkannya begitu

samar, sehingga farida  tidak

mendengar, hanya bercuriga

ketika melihat wajah nyi girah 

berubah kemerah-merahan serta

matanya kelihatan berkilat kilat

penuh semangat. 

   "ibu merasakan sesuatu"'

Desah mirna . ingin tahu. 

   "Oh. Hanya kegembiraan." 

   "Mengenai?" 

   "Ceritamu. Ceritamu itu

membuktikan kebenaran yang

sudah  disebut dalam kitab suci.

Tentang adanya Penguasa di

muka bumi. Ah. jangan bertanya

apa-apa dulu. Aku juga sama

bodohnya seperti kau dalam soal

soal begituan. Namun aku

percaya. sesuatu akan lahir di

dekat kita. dan sesuatu itu diberi

pertanda lewat apa yang kau

lihat." 

   "Makhluk jahat itu?" farida 

terkejut. 

   _ "Siapa mengatakan yang kau

lihat itu makhluk jahat,

anakku?" 

   "Tidak " eh. aku...." 

   "Pernah kau diganggunya?" 

   "Tidak." 

   "Jadi. ia baik. Selama ia tidak

mengganggu, ia tidak jahat..."

nyi girah  berkata khidmat.

Melihat anak semangnya

kebingungan. ia mengalihkan

percakapan pada hal lain: 'Oh

ya. sambil lalu aku ingin tanya

padamu. nak mirna . Apakah kau

mencurigai si aidit ?" 

   '.'Bu aku..." farida  terpojok. 

   "Tak usah cemas. Ia hanya

pelayan di sini. Tenaganya pun

tidak begitu kami perlukan,

kecuali di kebun. dan sesekali

menemani lukman  yang sudah

tua itu. kalau ada sesuatu yang

tak dapat dilakukan lukman 

seorang diri. Memang

belakangan ini aidit  jarang

sekali di rumah. Kukira ia

memperoleh seorang majikan

baru secara diam diam. namun 

tidak memberitahu. Ia memang

suka berlaku aneh aneh... namun 

bertanduk dengan mata merah

bernyala, kedengarannya

menggelikan." 

   "Apa saja yang aneh aneh dari

kelakuannya. bu'?" 

   "Ah. tak jelas benar.

Didekatku, ia biasa biasa saja.

Hanya kalau ia sudah jauh dari

rumah ini. dan sering berkumpul

dengan orang-orang kampung

tak jauh dari lembah. kudengar

ia sering berbuat aneh. Aneh

macam apa. aku sendiri tidak

jelas. namun  sesudah  mendengar

kisahmu yang menakutkan itu.

aku kira aku dan bapakmu harus

lebih berwaspada." 

   Kaos kaki itu selesai ia rajut. 

   Lalu diletakkan di keranjang.

dimana hasil rajutan nya yang

lain sudah  bertumpuk tumpuk.

Dengan sengaja ia arahkan

perhatian farida  pada

keranjang itu. sekedar untuk

mengalihkan bahan

pembicaraan dengan halus. 

   'Delapan setel. Kaos kaki dan

kaos tangan. Cukuplah. nak

mirna "' 

   Untuk apa. bu"'' 

   'Astaga, kandunganmu tak

lama lagi akan lahir. bukan" ' bu

girah  pura pura tersinggung 

   'Untuk anakku" farida 

terkejut sudah  lama ia

perhatikan kesibukan induk

semangnya merajut. Namun tak

pernah ia duga. hasil rajutan itu

untuk anaknya, terutama yang

mengherankan dia, karena

bentuknya yang ganjil. "Aduh.

bu. Aku sangat berterimakasih'

ia memegang tangan wanita lesbian 

itu dengan perasaan terharu.

"namun  

   "namun  apa nak mirna " 

   "Dari dulu kuperhatikan. hasil

rajutan itu... yah. agak aneh.

Yang mana kaos kaki" Yang

mana kaos tangan" Hampir

serupa bentuknya. Dan apakah

tidak terlalu panjang

lengannya?" 

   "Jadi. tak ada beda kaos

tangan dan kaos kaki?" bu

girah  mengernyitkan dahi. "Ya

ampun. rupanya hal itu baru

kusadari sekarang. Maklum

sudah tua bangka sudah lama

tidak mengerjakan hal yang

serupa. Untung kau ingatkan.

nak... Hem, untuk apakah ini

cocok di pakai?" 

   "Kaos kaki saja, bu. namun 

kebanyakan." 

   "Biarlah." 

   "Lagipula. bu." farida 

mengamat amati salah satu kaos

ditangannya 'Lengannya yang

kepanjangan ini, dapat sebagai

pengganti kaos. Cuma ya bu.

apa bentuk ujung pada kaki

nantinya. tidak terlalu bundar." 

   "Biar saja. nak. Agar jari jari

kaki si kecil tidak terjepit." ia

mengambil benang rajut. Jadi

aku akan memulai lagi Membuat

kaos tangan. namun  nanti dulu.

Bau apa itu. dari dapur" 

   "Biar kulihat. bu. ' farida 

bangkit dan bergegas pergi ke

dapur. 

   "Ah. rupanya nyi girah 

menjerang air dan lupa

mematikan kompor. Air di periuk

sudah  habis kering. dan dasar

periuk hangus mengering,

tinggal warna kehitam hitaman

yang mengepulkan asap berbau

pesing. Dengan bantuan sehelai

lap. farida  mengangkat periuk

dan meletakkannya di atas meja

perabotan yang permukaannya

terbuat dari porselen. 

   Waktu memadamkan kompor

perhatiannya tertarik pada

bahan bahan masak didekatnya.

Ada setengah periuk susu.

rempah-rempah, kemudian

setumpuk maru di atas sebuah

piring. Rempah rempah itu

baunya bukan main. sehingga

kepala farida  agak pening,

ditambah sebagian maru itu

belum kering benar sehingga

tampak darah masih kental

meleleh di tengah tengah piring.

ia tahu. semua itu disediakan

untuk nanti di berikan padanya

seperti biasa, rasanya ia ingin

muntah. Darah merah

kehitaman itu membuat perutnya

mengulah. 

   Ia lari ke kamar mandi. 

   Dan di sana. muntah benar

benar. Keluar dari kamar

mandi. perasaannya lebih enak.

Ia berpaling kearah lain waktu

melewati dapur. Dan karena

perbuatannya itu. matanya

menangkap sesuatu yang aneh

lewat sebuah pintu gudang yang

agak terbuka. Mua mula. ia

terkejut dan menduga ada

banyak wajah-wajah

mengerikan mengintai dari

dalam kegelapan gudang. Ia

tertegun. tak dapat bergerak

gerak. Matanya melotot.

menunggu dengan ngeri kalau

kalau wajah wajah mengerikan

itu muncul dan menyerangnya. 

   Namun, saat demi saat berlalu

tanpa terjadi apaapa. 

   Tidak ada suara apa apa dari

gudang. Tidak ada gerakan. Dan

ketika mata farida  terbiasa

dengan kegelapan yang temaram

dibagian dalam gudang lewat

pintu dari tempatnya berdiri. ia

melihat apa yang di sangkanya

wajah wajah mengerikan.

Ternyata cuma topeng topeng

belaka, dengan cat warna warni

yang simpang siur sehingga

tampak mengerikan. Topeng

topeng itu banyak sekali

jumlahnya. bergantungan pada

paku di tembok gudang. 

   "Periukku periukku, pasti

hang.... Eh. apa kerjamu disitu.

nak mirna ?" tahu tahu saja bu

girah  sudah  berdiri di pintu

masuk ruang tengah.

memperhatikan farida . Mata

wanita lesbian  itu berkilat ganjil.

Sekejap cuma. lalu ia berjalan

mendekati farida . "Hem. Kau

tentu terkejut melihat benda

benda busuk itu." ia berkata

lunak, seraya

   menutupkan pintu gudang

cepat cepat. 

   farida  menarik nafas. 

   Lalu mengurut dada. sehingga

paru parunya terasa lapang

kembali .

   'Buat apa topeng topeng

mengerikan itu bu?" tanyanya.

setengah berbisik. 

   "Mana aku tahu." runggut bu

girah  gusar. Itu pekerjaan si

aidit . Katanya sih untuk dijual

kalau turun ke kota. namun 

nyatanya. ditumpuk saja.

mengotori gudang. Hem. hem."

nyi girah  kelihatan sangat

gusar. "Kalau besok ia tidak

memindahkannya akan kubakar

semua topeng-topeng busuk itu!"

   Seolah tidak menyukai

persoalan ini ia menoleh ke arah

dapur. 

   Katanya: 

   "Jadi periukku yang rusak

tambah satu lagi ya?" ia angkat

bahu. menarik farida  kembali

ke tengah rumah induk seraya

berkata tak acuh 'Biarlah. Masih

banyak yang lain." 

   Namun percakapan mereka

tidak menyenangkan lagi. 

   Pemandangan di dapur.

kemudian di gudang sudah 

membuat perasaan farida  tidak

menentu. Terutama topeng

topeng itu. Mengingatkannya

pada sesuatu. Apakah ia pernah

melihat topeng-topeng sejenis"

Di pasar" Di toko" Atau

disekitar tempat ini" Topeng

yang bergerak-gerak. namun 

dimana" Kapan" Bagaimana" ia

mengingat ingat setengah mati,

namun sia sia. 

   Akhirnya ia minta diri untuk

masuk ke paviliun. 

   nyi girah  tak dapat

menahannya. wanita lesbian  tua itu

melepas ia pergi lewat pintu

penghubung. Begitu farida 

tidak tampak lagi. nyi girah 

bersungut sungut sendirian. 

   "Celaka! Celaka! Apa yang

harus kuperbuat?" 

   Dan ia merajut dengan gugup. 

   Akibatnya. jari telunjuknya

tertusuk jarum. Ia tidak kaget

atau kesakitan. Ia biarkan bekas

tusukan jarum mengeluarkan

butir butir darah Lalu sesudah 

darah itu hampir menetes, ia

bergumam: Abuuuu. abuuuu,

abuuuu." lalu menjilati darah

itu. Bekas tusukan tidak tampak

sama sekali. Lenyap mengebu

begitu saja. 

   Sambil menatap jari

jemarinya, ia mengeluh' 

   "Topeng..." lalu. wajahnya

berubah cerah "Ya. Topeng.

Mengapa tidak" aidit  dan

topeng Sungguh cocok." . 

   Lalu ia bangkit. 

   Berjalan keluar rumah. seraya

bergumam puas; 

   'Aku harus beritahu dia. Dan

minta persetujuannya?" . 

   Tak lama kemudian dia

menghilang di balik pintu salah

sebuah rumah yang terdapat di

daerah pemukiman terpencil di

atas perbukitan itu. 

 

   untung  pulang menjelang

malam. 

   ia makan diam diam ditemani

farida . Tak seorangpun mereka

yang berbicara. farida  masih

terpengaruh oleh apaapa yang

ia lihat siang harinya. dan yang

jelas ia masih marah pada

suaminya yang begitu

menyepelekan pendapatnya

selama ini. Padahal nyi girah .

yang begitu tua dan tentunya

sudah berpengalaman.

menyetujui dugaan farida .

Bahwa ada makhluk jahat di

sekitar mereka dan.... 

   "mirna ?" untung  bergumam

tiba-tiba. 

   "Nggg?" farida  tidak

mengangkat muka. 

   'Aku sudah menghubungi...

hem. maksudku. tanpa 

   persetujuanmu aku sudah 

menghubungi beberapa orang

teman teman dekatmu." 

   "Untuk?" barulah farida 

angkat muka, memandang

suaminya. bingung. 

   "Kukira kau kesepian. Dan

yah. bukankah tiap kali kita

merencanakan punya anak, kita

selalu mengundang makan

seorang dua kawan kawan baik"

Jadi, harap kau maafkan aku.

Mereka kuundang untuk makan

malam di rumah kita." lalu

untung  menyebut beberapa nama,

yang tiap nama membuat wajah

farida  yang keruh berubah

cerah. makin cerah dan cerah. ' 

   "Kapan?" ia berbisik pelan,

oleh luapan kegembiraan.

   "Sabtu malam. Minggu depan

" 

   "Oh, " farida  telonjak dari

kursinya. berlari memeluk si

suami. "Alangkah senangnya.

sudah  lama aku merindukan

mereka semua. Hem. hem. apa

apa saia yang akan kuhidangkan

ya?", ia mereka-reka sejumlah

nama dan jenis masakan. dan

tiba tiba. seraya merenggangkan

pelukannya. ia berbisik dengan

suara manja: 'Mengapa kau

tiba-tiba begitu baik padaku,

untung "' 

   "Karena aku merasa

bersalah," untung  tersenyum

gembira. 'Aku lupa kau tengah

mengandung, Seharus nya aku

tidak keras kepala dan yah ..

mengapa pula kita

pertengkarkan soal soal sepele

itu?" 

   Mereka berciuman sejenak. 

   Mesra. 

   "Dan: 

   "mirna ?" 

   "Ya untung ?" 

   "Sekarang. aku akan berjaga

jaga Supaya kau dapat tidur

nyenyak. Maafkan, selama ini

aku terlalu menurutkan nafsu

tidurku sendiri. Jadi, mirna ,

mulai malam ini aku akan tahu

diri. Sehingga kalau makhluk

yang kau 

   ceritakan itu muncul...." 

   Makhluk itu baru muncul

malam berikutnya. 

   farida  baru saja terlelap.

ketika untung  membangunkannya

dan berbisik dengan suara

gugup: 

   "Aku melihatnya!" 

   farida  segera bangun. Di

luar, hujan memang turun. namun 

tidak begitu deras. Suara

anginpun tidak terdengar

membadai. Namun ada kilat

menyambar sesekali, dan guntur

yang mengguruh samar samar.

farida  dengan gemetar

menempel di belakang suaminya

ketika untung  mengajaknya

berjingkat jingkat ke jendela.

lalu dengan hati hati

menyingkapkan tirai. 

   Gelap sekali di luar. 

   namun  tidak demikian halnya.

ketika petir menyambar. Dalam

perubahan cuaca yang sekilas

itu, kelihatan tumpukan

batu-batu hitam di bibir bukit.

Selebihnya. tak ada apaapa lagi.

   "Aku tak melihat...." 

   'Sssst!" untung  meletakkan jari

telunjuk di bibir. "."Sabar 

   Sabar" Lucu benar kau ini,

pikir farida . ia masih gemetar.

namun bersama suaminya ia

merasa tidak setakut

sebelumnya. Anehnya. ketika

kilat menyambar lagi di luar

rumah. dan ia melihat sesuatu di

permukaan tonjolan batu yang

paling tinggi. ia juga tidak

setakut sebelumnya. Dengan

mata nyalang ia melihat

makhluk itu. 

   Berdiri lurus di atas batu.

Hitam pekat. dengan posisi

langsung menghadap ke jendela

tempat mereka mengintai. Dua

kali petir menyambar. Dua kali

farida  melihat bentuk seperti

tanduk. mencuat di kiri kanan

kepala makhluk misterius itu. 

   "Mau apa kau?" farida 

tersentak. ketika untung  berjalan

ke pintu. 

   "Memergoki dia' 

   "Dia siapa?" barulah farida 

ketakutan 

   "Hantumu yang terkutuk itu!" 

   Sebelum farida  sempat

mencerna arti ucapan suaminya.

untung  sudah  membuka pintu dan

dengan kecepatan yang tidak

terduga. ia menghambur keluar

rumah, berlari di bawah

siraman hujan menuju tumpukan

batu-batu hitam di tempat

ketinggian itu. 

   Guntur menggelegar di langit

kelam. 

   Dan lantai tempat farida 

berpijak seakan tergoncang

tiba-tiba.  

   PADA malam yang sama,

dalam kamar sempit tak jauh di

belakang pavilyun. aidit  

gelisah setengah mati. Begitu

masuk tidur. ia sudah  dapat

merasakan ada sesuatu yang

tengah menunggunya di luar.

Sesuatu yang bersembunyi di

balik kegelapan malam yang

dingin berkabut. Sekali ia buka

pintu atau jendela. ia pasti

langsung diterkam. Dicekik.

Dicabik-cabik. Dan kalau itu

terjadi, ia tahu pula, bahwa ia

tidak akan mampu melakukan

perlawanan. 

   Sore tadi. perasaan itu belum

timbul. 

   Ia sengaja menemui kedua

majikannya. Mengutarakan niat,

minta berhenti. Baik sebagai

pelayan, maupun pengurus

kebun. Tentu saja suami isteri

dul latief  kaget bukan kepalang.

lama kedua majikannya saling

bertukar pandang, sebelum pak

Kutil membuka mulut: 

   'Begitu mendadak. Astaga'

Apakah kami sudah 

mengecewakan kau selama ini

aidit ?" 

   "Saya cukup puas. juragan...." 

   lantas" 

   "Saya eh. saya bemaksud

menikah dalam waktu dekat ini,'

aidit   mengakui dengan malu

malu. Ia harapkan.

pengakuannya yang terus terang

itu dapat menggembirakan hati

kedua orang majikannya.

Nyatanya tidak. dul latief 

tertegun. Dan nyi girah 

kelihatan bingung. 

   "Hem... ' majikannya yang

lelaki, menarik nafas panjang.

'Jadi kau ada kemajuan. Bagus!

Kami senang mendengarnya . "

namun tekanan suaranya sama

sekali tidak menampakkan rasa

senang. "Lantas. mengapa harus

pindah" Ajak saja isterimu

tinggal bersama kita." 

   "Ia tidak mau. juragan. Sudah

saya paksa paksa." 

   ?"Mengapa?" 

   "Anu eh. begini. Ia Sudah

janda. Punya anak empat.

Katanya, ia tidak ingin

menyusahkan, eh lagipula ia

sudah punya rumah sendiri. Tak

mau meninggalkan rumahnya.

Dan. apalagi" Haruskah

diceritakan aidit  , wanita lesbian 

itu sudah  mengajaknya tinggal

bersama. dengan syarat aidit  

mau meninggalkan sifat sifat

buruknya selama ini. itu.

bolehlah. namun  ucapan yang

lain dari si wanita lesbian "

Perumahan di atas bukit itu.

perumahan orang orang

terkutuk' Lupakan mereka'

Jangan mau diperbudak

setan-setan itu' Mereka semua

pasti penjelmaan roh roh jahat

yang tengah merencanakan

sesuatu yang mengerikan. Entah

apa. namun  mereka dulu konon

orang-orang baik dan

menempuh jalan lurus 

   Pokoknya segala macam

hinaan yang mengandung

curiga. 

   "Kapan kau bermaksud pindah

"'' mendadak nyi girah  bertanya

.

   aidit   menarik nafas lega.

Jadi ia tak harus menceritakan

alasan mengapa calon isterinya

tidak mau di boyong ke atas

bukit. dan lebih suka tinggal di

rumahnya.

   Sesudah membasahi bibir yang

sempat kering. aidit  

menjawab. 

   "Sore ini juga!" 

   Kaget lagi suami isteri itu .

   namun  tidak lama. nyi girah 

kemudian pergi meninggalkan

rumah tanpa berkata apa apa.

Sedang suaminya. sesudah 

termenung cukup lama. menatap

aidit   dengan wajah muram.

Katanya: 

   "Sebenarnya kami merasa

berat melepaskanmu. namun 

karena tampaknya pendirianmu

cukup teguh. apa boleh buat.

Baiklah. Begini. Saat sekarang

kami tidak 

   punya uang kontan yang cukup

membayar sisa gaji dan

pesangonmu. Datanglah lain

kali. Namun kami ingin

memberimu sebuah tanda

mata...." 

   dul latief  tertatih-tatih pergi

ke gudang. 

   Ketika kembali. ia memegang

sesuatu yang terbungkus kertas

dan segera ia sodorkan ke

tangan nyoto  di yang

menerimanya dengan kepala

dipenuhi tanda tanya. Maklum

jalan pikiran pelayannya. pak

Kutil menerangkan: 

   "Hanya sebuah topeng. namun 

dibuat dari bahan karet yang

kuat. dan dirias sangat menarik.

ini yang terbaik dari semua

topeng yang ada dalam

persediaan kita. Eh, mengapa

kau gelisah" Wajahmu pun

tampak pucat. Sakit?" 

   "Tid -eh. hanya sedikit pusing.

juragan." 

   "Perlu kuantar ke rumah pak

syam kamaruzaman ?" 

   "Tidak terima kasih. Saya akan

sembuh segera." aidit  

kemudian pamit. dan berjalan

meninggalkan rumah induk

dengan langkah goyah dan

tangan yang seakan terbakar

selama memegang tanda

kenang-kenangan itu. Topeng

karet. pikirnya dengan cemas.

Topeng yang berbau kematian!

Topeng berbau maksiat! Topeng

yang pantas dipergunakan

manusia manusia durjana yang

sudah  melupakan Tuhan! 

   ia berani mengatakan seperti

itu. karena ia sudah tahu. 

   Bahkan bukan sekali dua ia

sudah  melihat bagaimana

topeng-topeng aneh menari nari

di bawah jilatan rembulan, di

antara suara-suara nyanyian

yang bergaung menakutkan di

tengah malam buta. Melengkapi

upacara upacara ganjil yang

kadang kadang sempat

mengalirkan darah manusia.. . 

   Sambil tersuruk suruk menuju

kamar pondoknya. aidit  

menatap kegelapan malam yang

dingin berkabut. Tiba-tiba ia

merasa takut. Dan topeng di

tangannya seperti bergerak

gerak. Karena tidak tahan lagi,

ia buang topeng yang dibungkus

kertas itu jauh jauh. Entah

kemana ia tidak perduli. Yang

penting, sejauh tangannya

mampu melemparkannya.

Kemudian dia pun lari terbirit

birit memasuki kamar

pondokkannya .

   Ia hampir menjerit karena

panik dan takut. manakala pintu

susah sekali terbuka. Rupanya

kunci pintu kali ini mengulah.

Sambil terus berusaha

mendorong, mengangkat.

menekan dan menarik

pengangan pintu supaya kunci

pas masuk di lobangnya, mata

aidit   liar jelalatan kian

kemari. takut kalau-kalau ada

sesuatu yang menguntitnya

diamdiam. Akhirnya pintu

terbuka juga, Ia menerobos

masuk seketika. dan membanting

pintu sampai tertutup. dan

menguncinya rapat-rapat. 

   Namun toh terbaring di tempat

tidurnya. tak mendatangkan

perasaan aman. Siapa tahu. apa

yang ia takutkan sudah  sempat

mengikutinya sampai ke dalam.

ketika tadi ia membuka pintu.

Dan kini bersembunyi di kolong

ranjang. atau di bawah lemari.

Ia biarkan lampu menyala

terang benderang. dan mencoba

tidur. Tidak ada sesuatu yang

perlu ia takutkan di kamarnya.

Yang ia kuatirkan. justru berada

di luar rumah. 

   Entah mengapa. ia merasa

sangat yakin sesuatu sudah 

mengintai diam-diam. begitu

topeng tadi ia lemparkan.

Sesuatu itu bahkan berusaha

mengejarnya. ketika ia membuka

pintu, Untung aidit   cukup

cepat.... 

   aidit   sudah terbiasa dikejar

kejar orang. Jadi bahan olok

olok anak kecil. dilempari batu,

dicap orang gila, dicemoohkan

orangorang tua. dianggapnya

makanan sehari-hari. Ia juga

tidak merasa aneh kalau

mendadak orang yang

berpapasan meludahi mukanya

begitu saja. tanpa sebab sebab

yang jelas. 

   Pernah sekali. ia ketiduran di

pos hansip. Ngorok. Melindur

pula. Liurnya melelehi lantai.

tanpa ia sadari. Karena jijik.

petugas ronda yang masuk pos

haram menjamahnya. namun  ia

harus dibangunkan. bukan"

Maka orangorang yang mau

ronda. saling berebut usul cara

bagaimana yang paling mujarab

membangunkan aidit   tanpa

harus mengotori tubuh dan

pakaian masing masing .

   Diambilnya usul yang terbaik.

Salah seorang yang paling

muda. paling nakal dan

dianggap paling jagoan. tampil

ke depan. Ia berdiri

mengangkangi aidit   yang

tidur celentang. menghadap ke

mulut aidit   yang mangap

seperti mulut buaya siap

menerkam bangkai. Orang tadi

membuka celananya. lantas

kencing sepuaspuas hati di

comberan menganga itu. 

   Tentu saja. minuman ajaib itu

membuat aidit   terloncat. Ia

mencak-mencak. namun tak

dapat berbuat apa-apa kecuali

ngacir bagai anjing kurap

disodori sapu lidi. Ia merasa

terhina. tak pelak lagi. namun  ia

belum pernah seterhina ketika ia

pertama kali jatuh cinta. 

   aidit   yang gelandangan.

makan bagaimana belas kasihan

orang tidur bagaimana belas

kasihan alam, sungguh celaka.

Ia jatuh cinta kepada perawan

yang jadi bunga desa. Lebih

celaka lagi. perawan itu puteri

tunggal. anak sebiji wayang pak

Lurah yang terkenal kaya raya.

Pemuda pemuda tampan.

berkedudukan dan berpangkat

terhormat terbang disekeliling

bunga desa itu. Termasuk anak

pak Camat sendiri. yang pernah

mengencingi aidit  . 

   Tahu diri. aidit   hanya

berani mengintip sang kekasih

dari kejauhan. sembunyi secepat

cepatnya kalau ada yang melihat

ada gelisah bagai cacing

terperangkap di pasir kalau

kebetulan sang kekasih melirik.

wanita lesbian  itu lebih terhina dan

tersiksa lagi: masa iya. gadis

yang paling cantik dan paling

kaya di desa. dicintai aidit  .

Begitulah. Suatu senja, ketika ia

mandi di kali. ia pergoki aidit  

mengintipnya dari balik semak

belukar. 

   Sutiningsih, perawan yang

bunga desa itu, menjeritjerit

setinggi langit. Penduduk desa

gempar, dan hampir setiap

pemuda mengajukan balas jasa

untuk menolong mencari siapa

yang dimaksud si perawan

ketika ia lari terbirit birit:

'Hantu kudisan! Anjing kurap

yang tak tahu ibu bapak! Babi,

ular kadal dan segala macam

itu. 

   Mujur aidit   tahu gelagat. 

   la keburu meloloskan diri. lari

ke tengah-tengah hutan

belantara. Sakit hatinya tidak

terperi. Sesudah  melewati

rawa-rawa yang penuh ular dan

kalajengking. ia selamat pula

mendaki bukit batu karang yang

dihuni binatang-binatang buas. 

   Tanpa ia sadari. akhirnya ia

jatuh tertidur di puncak bukit.

tepat di bibir jurang bebatu batu

curam. Tumpukan batu batu

besar hitam yang menjulang ke

langit kelam. seolah memberikan

dia perlindungan yang penuh

kasih. Dan batu ceper berbentuk

altar yang ia tiduri. jadilah

ranjangnya yang paling nyaman.

   Dalam tidurnya ia menangis.

meratap berhiba-hiba: 

   "Ooo. setan! O. segala

dedemit! Kasihani aku. bantulah

aku mendapatkan gadisku.

Hanya kau yang kupuja. ooo

penguasa malam yang hitam.

Perlihatkan rupamu. Biarlah

aku mengabdi...!" 

   Alam seolah mendengar puji

pujinya. 

   Dari langit hitam pekat. hujan

mendadak tercurah. tumpah dari

tempayan raksasa. disertai

suara guruh yang menggelegar

dan petir yang menciutkan hati.

Seketika itu juga aidit   basah

kuyup. dan udara malam 

   yang dingin seolah

menghentikan jalan darahnya.

Lumpuh dan tak berdaya, ia

lengket jadi satu dengan batu

yang ia tiduri .

   Belum habis kaget dan rasa

takutnya mendadak ia dengar

suara rgirah  namun  menyentuh

sampai ke sanubari: 

   'Kau memanggilku. aidit  ?" 

   Berharap ada seseorang yang

ia kenal dan tiba tiba menaruh

belas kasihan. mata aidit  

jelalatan mencan kian kemari.

Tak satupun yang dapat ia lihat

kecuali pepohonan berdaun

rimbun. semak belukar penuh

onak duri. dan tumpukan

batu-batu hitam menyeramkan

tetap di depan biji matanya. 

   "Aku di sini. aidit  " ujar

suara itu lagi lebih keras. 

   Siapa kau" Mengapa kau tahu

namaku"!' aidit   berteriak.

mencoba mengatasi riuh

rgirah nya hujan badai serta

angin topan yang melanda. 

   "Aku Penguasa mu. anak

manusia!" 

   Petir menyambar beberapa

kejap. 

   Lalu aidit   melihatnya.

Tegak di puncak batu yang

paling menonjol tinggi. tampak

sesosok tubuh besar, kekar.

hitam dan dahsyat. dengan mata

merah saga dan tanduk di kiri

kanan kepala. Makhluk itu

menyeringai. namun  aidit  

tidak melihat gigi. lidah atau

rongga kecuali gua yang sempit

dan dalam dibawah mata yang

melotot merah bernyala-nyala

itu. aidit   makin lengket ke

altar 

   'Apa apa yang kau inginkan

dari aku yang melarat ini"''

aidit   meratap ketakutan. 

   "Menolongmu." 

   "Apa"' 

   "Melindungimu.' 

   'Mana mungkin?" 

   ' Bahkan memperoleh kekasih

yang kau idam idam kan'" 

   'Aaaa ppaa. aku tak... siapa .

mengapa .. aidit   tergagap.

Anehnya. keberanian mulai

muncul sedikit demi sedikit. Ia

nekad tengadah menatap

makhluk itu, seraya bertanya

ingin tahu: 

   'Kau tidak meludahiku'" Tidak

akan mengencingi aku" Tidak

akan memperolok olok aku .." 

   "Si jelita yang malang. Itukah

yang kau dapat dari

Sutiningsih?" 

   "Eh eh kau tahu pula siapa

kekasihku"

   'Aku tahu apa saja yang kau

dan manusia-manusa di

sekelilingmu tidak pernah tahu.

Dengarkan " sebuah tangan

hitam. kokoh panjang menuding

ke altar. 

   Di situ. kelak. perawannya

harus kau serahkan padaku'" 

   Ha" Perawan Sutiningsih?" 

   Bukan. la milikmu. Aku minta

yang lain. Perawan dari hasil

perkawinanmu dengan

Sutiningsih. 

   Pernikahan -aku dan

Sutiningsih ah. jangan main

main kau. raja segala hantu dan

dedemit ' 

   Terdengar tawa membahana.

seolah mau meruntuhkan bukit

terjal itu sehingga aidit   ambil

ancang ancang untuk

meloloskan diri. Segera suara

itu reda. ia kembali memperoleh

semangat. lebih-lebih makhluk

itu dengan khidmat berujar: 

   "Di dunia kita sekarang.

abdiku. apapun dapat di atur.

Apalagi. hanya menjodohkan

kau dengan Sutiningsih. namun 

ingat. anak perawanmu kelak . . 

   "Kalau laki laki yang lahir'" 

   "Anak perawan. kubilang.

Jangan banyak cingcong kau"

mendengar itu. aidit   menciut

kembali ketakutan. "Anakmu

wanita lesbian . Kuminta ia. sesudah 

cukup umur dan melewati

haid-nya yang pertama. tidurkan

ia di tempat kau rebahan

sekarang. dan biarkan kami

berdua. Sekali lagi. biarkan

kami berdua! Dengar?" 

   "Ya. ya paduka! Saya dengar,

jungjunganku!" aidit  

menyembah-nyembah. menciumi

batu altar dengan hormat yang

berlebih lebihan. "namun  kalau

aku boleh tahu. mau kau apakan

anak perawanku yang cantik dan

cakep itu?" 

   aidit   bersimpuh. menahan

senyum. Sutiningsih bunga desa.

pikirnya. Dan aku. paling

tampan. paling cakep dan semua

laki laki yang berebut

mengambil hati Sutiningsih.

Cuma. Sutiningsih buta. tidak

melihat kenyataan. Kelak.

Sutiningsih bakal tahu, sesudah 

anak mereka lahir. Cantik

seperti ibunya cakep seperti

ayahnya. 

   Tidak ada sahutan. 

   Juga tak ada guruh. tak ada

petir. tak ada hujan, tak ada

angin topan. Namun pakaian

aidit  . basah kuyup. seolah

baru saja keluar dari dalam

lubuk yang dingin membeku.

Semak belukar disekelilingnya

hancur. dan beberapa batang

pohon ia lihat baru saja

tumbang. akar akarnya seolah

direnggut dari dasar bumi. 

   Selagi ia ternganga. matahari

terbit perlahan-lahan. 

   Segera ia membiasakan

matanya. dan menciut manakala

ia dengar langkah-langkah kaki

mendekat di permukaan tanah

lembab dan becek. Ia takut untuk

melihat. karena itu ia

tangkupkan wajah di balik kedua

telapak tangan. Namun rasa

ingin tahu tidak dapat ia

bendung. Di antara jari'jemari

yang sengaja ia longgarkan

diam diam. dapatlah ia

mengintip siapa yang datang. 

   Manusia. seperti dirinya.

Memang bertubuh tinggi besar.

kulitnyapun hitam pekat. namun

jelas yang mendekat itu tetap

manusia. Manusia itu tersenyum

ramah tamah. senyum serta

keramahan yang baru pertama

kali diperoleh aidit   selama ia

hidup. disusui suara lembut

menyapa: 

   "Siapa kau. anakku?" 

   aidit   menurunkan tangan.

Menyebutkan namanya dengan

bimbang. 

   "Apa kerjamu di situ?" 

   aidit   hampir saja buka

mulut mau menceritakan

pengalamannya. namun 

mendadak ia ingat. orang di

hadapannya juga laki laki

seperti dirinya. seperti pemuda

pemuda yang dibencinya. Mana

tahu. orang itu tertarik dan

lantas jatuh cinta pula pada

Sutiningsih. Lebih baik ia

simpan saja cerita itu untuk

dirinya sendiri. sebagaimana ia

ingin memiliki Sutiningsih untuk

diri sendiri pula. 

   Maka. lama kemudian ia baru

menjawab: 

   "Aku kesasar. Karena tak ada

tempat berteduh..." 

   "Anakku yang malang.

Kasihan, di bawah hujan lebat

dan angin puting beliung seperti

tadi. Kau tentunya sangat

kedinginan. Apakah kau lapar'?"

   Bergolak seketika perut

aidit  . 

   Liurnya meleleh seketika. ia

memang mencium bau masakan

yang merangsang hidung. entah

dari mana datangnya.

Begitupun. aidit   merasa

perlu hati hati. Barangkali saja

orang ini utusan dari desa.

bermaksud meracunnya, supaya

ia gagal mendapatkan

Sutiningsih, 

   "Bapak siapa?" ia bertanya.

curiga. 

   "Abu. Panggil saja Abu

Lahuba Purwadi. Aku tinggal

tak jauh dari sini. Mau ikut?" 

   Tatap mata tajam yang penuh

welas asih itu. mau tak mau

membuat aidit   hanya

menurut bagai kerbau dicocok

hidung. Bau masakan yang

semakin seronok. melimbungkan

tubuhnya. Orang yang minta

dipanggil lukman  itu lantas

bantu memapah aidit   ke

rumah tempat tinggalnya.

Ternyata di daerah perbukitan

yang setahu aidit   jarang

dijamah orang orang desanya

itu. terdapat sebuah bangunan

tua. Mungkin bekas peninggalan

Belanda. dengan jalan berbatu

yang sudah ditumbuhi semak

belukar. Pepohonan rimbun

menaungi rumah itu. sehingga

matahari pun tak mampu

melihatnya. Hampir seluruh

bidang tembok sudah ditumbuhi

lumut serta benalu yang

menyemak. Beberapa bagian

malah sudah runtuh Di sana sini

terdapat sarang segala macam

binatang. Dari laba laba. tikus.

sampai kebabi babi hutan. 

   Tertegun aidit   menatap

rumah itu. 

   "Bapak tinggal di sini?" ia

berbisik. tak percaya.

   'Sebenarnya belum lama. Aku

pendatang dari daerah jauh

Seperti kau. kebetulan aku

nyasar di sini. Kutemukan

rumah ini. dan kurasa tempatnya

cocok untuk didiami. Mana

harganya murah pula. 'Lelaki itu

tersenyum. Ia menatap dalam

dalam ke wajah aidit  . baru

melanjutkan: Kalau kau mau

tinggal dengan aku. kita dapat

mempercantiknya bukan?" 

   Rumah itu memang dapat

mereka percantik. dengan jalan

membersihkan apa saja yang tak

pantas terlihat di tempat tinggal

yang khusus buat manusia.

Mereka juga dapat memperbaiki

beberapa bagian yang rusak

dengan bahan baku yang

seadanya. namun  untuk

membuatnya lebih cantik. jelas

tidak mungkin 

   'Aku cuma seorang tua yang

miskin. anakku. begitu suatu

hari lukman  berujar. Dan

itulah sebabnya mereka harus

puas menempati rumah yang

tampak seadanya itu. 'Maklum.

cuma seorang pensiunan kecil.

Kuharap kau betah di rumah

bobrok ini. Untuk sekedar

makan dan tempat bernaung

dari panas dan hujan. lumayan

bukan" 

   itu sajalah yang pernah

diketahui aidit   mengenai

pribadi lukman  Lahuba

Purwadijaya. Seorang tua

miskin. yang hidup dari uang

pensiun yang tak seberapa.

Pensiunan apa. lukman  tak

pernah menceritakan. dan

aidit   segan pula bertanya.

Tak ada hal lain lagi yang 

   dapat dikorek dan diketahui

aidit  . Kecuali, lukman  suka

menyendiri di sebuah kamar

tertutup. Tidak mau diusik tidak

mau diganggu oleh apapun.

meski hanya suara langkah kaki

aidit   berjingkat jingkat

melewati pintu kamarnya 

   Sebaliknya. lukman 

mengetahui banyak hal dari

cerita aidit  . Dengan gembira,

aidit   yang ketika itu berusia

sekitar enam belas tahun dan

merasa punya seorang sahabat

sekaligus majikan yang baik

untuk pertama kalinya

mengisahkan riwayatnya sendiri.

yang penuh penderitaan. Ia tidak

tahu asal usulnya yang

sebetulnya . Lebih banyak ia

tahu dari gunjingan orang.

Konon. ia lahir di luar nikah, 

   Ayahnya bekas perampok,

yang dihajar orang ketika

ketahuan membuntingi gadis

anak orang baik baik. Dalam

keadaan babak belur. ayahnya

berusaha melarikan diri dari

keroyokan penduduk. Ia terjun

ke sungai yang tengah dilanda

banjir. kemudian hanyut. Sejak

itu kabar berita tentang ayahnya

tidak pernah lagi terdengar. Ia

dianggap sudah mati . Kalau

tidak dimangsa buaya. tentulah

dimangsa hantu sungai yang

lain. 

Ibunya sendiri, diusir dari

kampung. wanita lesbian  itu

memboyong perut buntingnya

pergi ke hutan. bersembunyi di

bagian hutan berawa-rawa.

Mujur ada seorang dua

penduduk yang menaruh belas

kasihan. la mendapat kiriman

makanan sesekali.'namun tidak

tetap. jumlahnya pun tidak

memadai. Kemudian. karena

tampak wanita lesbian  itu semakin

buruk karena harus hidup

seorang diri di hutan berawa

rawa. membuat orang mulai

takut mendekatinya. Ia setengah

gila. hampir lupa siapa siapa

penolongnya. sehingga ia

beberapa kali hampir

mencelakakan orang yang

datang dengan itikad baik .

   Begitupun, ketika aidit  

dilahirkan, wanita lesbian  itu tetap

seorang ibu yang penuh

pengabdian pada bayinya .

   aidit   besar dan tumbuh di

tengah ratap tangis dan

penderitaan ibunya. harus

mencari makan sendiri sambil

menggendong bayi. Enam tahun

kemudian. ibunya meninggal

dipatuk ular. aidit   melolong.

menangis meratap ratap dalam

usahanya membangunkan sang

ibu yang dikiranya jatuh

tertidur. 

   Ketika mayat ibunya mulai

membusuk. ratap tangis aidit  

didengar orang yang kebetulan

lewat untuk mencari kayu bakau.

Mayat ibunya dibenamkan ke

dalam rawa. Dan aidit  

dibawa ke desa oleh orang yang

menemukannya. Malang.

semenjak ia menetap di desa.

orangtua angkatnya terus

menerus tertimpa musibah. ingat

masa lalu orangtua aidit  .

maka orang-orang pun

mengatakan bahwa aidit  

anak pembawa sial. Terpaksa ia

diusir dari rumah.Hidup

bergelandangan dari belas

kasihan orang. Yang paling

banyak ia peroleh selain makan

sisa. tentu saja umpatan cerca

dan caci maki. tidak terhitung

lagi hinaan hinaan pisik.

Begitulah ia tumbuh menjadi

dewasa. dibesarkan oleh belas

kasihan yang bercampur

penghinaan. Tak heran.

mengapa Sutiningsih demikian

gempar begitu gadis itu

mengetahui. aidit   sudah  jatuh

cinta kepadanya. . 

   "Sabar. anakku." lukman 

menepuk nepuk bahu aidit  .

tiap kali aidit   selesai

bercerita. lantas saja menangis

tersedu-sedu. "Bukan

Sutiningsih saja wanita lesbian 

yang ada didunia ini." 

   Tidak. buat aidit  . 

   Hanya Sutiningsih

satu-satunya wanita lesbian  yang

pernah ada untuk ia cintai.

Pikiran itu terus

mengganggunya Ia hanya

terhibur. bila lukman 

mempercakapkan hal hal lain.

Misalnya: 

   "Di sini. anakku." kata

orangtua yang miskin itu. "Kau

tak akan terhina lagi. Orang

akan menyayangi engkau dan

keturunanmu, apabila kau

bersikap baik kepada 

mereka. Mau membantu apa

saja pekerjaan mereka yang

dapat kau bantu. Setia, dan tidak

melanggar janji. Ingatlah itu.

Pandai pandai membawa diri." 

   Lalu lukman 

menggambarkan. daerah

perbukitan itu tak lama lagi

bakal ramai. Tempat itu cocok

untuk perumahan. dan orang

orang yang mau membangun

rumah diatas bukit. pastilah

orang orang kaya dan

terhormat. "Bersama merekalah

kau akan hidup dan

menggantungkan masa

depanmu." begitu lukman 

selalu mengingatkannya. 

   "Betapa jitu ramalan Pak

Abu.?" gumam aidit  

sendirian, seraya menarik

selimut sampai ke lehernya.

Udara malam bertambah dingin

juga. Di luar. suasana sepi

mencekik mulai dimeriahkan

oleh bunyi guruh dan petir yang

menyambar sesekali. Tak lama

kemudian. hujan pun terdengar

turun renyai-renyai. membasahi

atap atap rumah mewah di

sekeliling bukit. Rumah rumah di

mana orang orang kaya dan

terhormat sepeni kata lukman .

tinggal menetap. Baik berpasang

pasangan sebagai suami isteri

maupun sendiri-sendiri. Ada

duda ada janda. Malah seorang

ianda menikah di tempat

barunya dengan seorang duda. 

   Sesuai dengan yang

diamanatkan lukman . pelan

pelan aidit   menyesuaikan

diri. Ia mengerjakan apa saja

yang dapat ia bantu, kalau ada

seorang pendatang membangun

rumah tempat tinggal. atau

menetap di rumah yang sudah 

dibangun orang lain

sebelumnya. Dari mulai kuli

kasar. sampai pekerjaan

mengepel lantai dan mencuci

piring, semua ia kerjakan

dengan baik. Semua orang boleh

dikatakan menyenangi aidit  . 

   Dan semua mereka. berusaha

mendapatkan Sutiningsih untuk

dijodohkan dengan aidit  .

Entah bagaimana caranya, niat

itu terkabul juga. Itu beberapa

tahun kemudian. Sesudah 

Sutiningsih kawin cerai sampai

tiga kali. dan tiap kali suaminya

mati tak lama sesudah  menikah.

Ada yang karena kecelakaan di

jalan raya. ada yang sakit

demam malaria, dan yang ketiga

sakit ingatan lalu bunuh diri. 

   Masih terbayang di mata

aidit  . pertemuan mereka

yang beriwayat.

   Pagi itu aidit   menyusuri

sungai. mancing. Karena lagi

sial, ia tak dapat ikan cukup

banyak. Ia terpaksa sering

berpindah pindah tempat,

sampai akhirnya ia tiba di

sebuah belokan sungai, di

tempat mana ia lihat seorang

wanita lesbian  tengah bergulat

melawan tiga orang laki-laki

muda yang rupanya mencoba

memperkosanya. 

   aidit   menjatuhkan salah

seorang dari mereka dengan

sekali tinju. Dua yang lain kabur

terbirit birit. Yang jatuh. bangkit

dengan segera. lantas lari pula

sipat kucing tanpa menoleh lagi

ke belakang. Bernafas lega.

aidit   menatap wanita lesbian 

yang terkulai lemah dengan kaki

terjulur di tebing sungai itu. Si

wanita lesbian  balas menatap. Dan

mereka sama-sama terkejut .

   "Ningsih!" aidit   berbisik,

parau. 

   "He! Kau... bukankah kau

aidit ?" 

   Meski cuma buruh rgirah an.

namun tinggal di tengah tengah

lingkungan orang kaya serta

beradab. mempengaruhi

penampilan aidit   di depan

mata Sutiningsih. wanita lesbian  itu

masih ingat masa lalu, mereka.

namun tidak menjerit apalagi

melarikan diri ketika aidit  

membantunya berdiri. 

   "Mari kau kuantar pulang."

aidit   mendesah dengan suara

gemetar. 

   Dalam perjalanan pulang. ia

mengulangi apa yang 

   sekian tahun sebelumnya

pernah ingin utarakan ke pada

Sutiningsih. 

   "Maukah kau kawin

denganku?" 

   "Tanya saja pada abah!"

Sutiningsih menjawab tanpa

ragu ragu 

   Bukan aidit   yang pergi

melamar. Melainkan lukman 

yang sudah  diangkat sebagai

kepala kampung di atas bukit.

ditemani oleh dua tiga orang

tetangga berwajah dan

berpakaian sama mentereng.

Lamaran itu. dengan Sendirinya

diterima sekali jadi. Dengan

catatan. orang tua SutiningSih

tidak bertanggung jawab kalau

Sutiningsih menjanda untuk

keempat kalinya. 

   Pernikahan itu berlangsung di

atas bukit. Diiringi doa-doa

yang aneh. 

   dul latief  menyediakan

pavilyun rumahnya untuk

ditempati aidit   dan isterinya.

Sebelum mereka naik ranjang di

malam pertama. dul latief  yang

suka usil berbisik di telinga

aidit  . 

   Pelan-pelan naiknya " 

   Bu Kutil membentak suaminya,

gusar. 

   dul latief  enak saja menyahut"

   "Dasar kau jorok. Bu. Yang

kumaksud. naik tempat tidurnya.

Salah satu kaki tempat tidur itu.

bukankah pernah patah"' 

   aidit   hidup berbahagia

dengan isterinya. Namun.

musibah yang dibayang

bayangkan orang ketika aidit  

melamar Sutiningsih. terjadi

juga. Hanya kali ini berbeda.

aidit   tetap hidup. segar

bugar. Yang meninggal justeru

Sutiningsih. ketika satu-satunya

anak mereka. bocah wanita lesbian 

lucu dan cantik. baru saja

belajar berjalan. Meninggalnya

Sutiningsih. terasa menyakitkan

hati. namun  karena kehadiran si

kecil Partinah. sedikit banyak

dapat menolong penderitaan

aidit  . Lain halnya dengan

orangtua Sutiningsih. Mereka

tak 

   dapat menanggung kesedihan

ditinggal mati anak kesayangan

mereka. Apalagi. mereka pernah

berharap. kalau toh ada yang

mati. hendaklah bukan

Sutiningsih. seperti pernah

terjadi pada tiga kali

perkawinannya sebelum itu.

Kedua mertua aidit  

meninggal saling susul menyusul

tak lama sesudah  Sutiningsih

pergi ke alam baka. 

   Tinggallah aidit  . dengan

Partinah tersayang. 

   la sayangi. disayangi lukman .

disayangi dul latief  dan

isterinya. disayangi oleh semua

orang yang tinggal di atas bukit.

ia tumbuh dan besar bersama

mereka. Sampai tibalah haidnya

yang pertama. 

    Ketika itu Partinah baru

menginjak usia sebelas tahun. 

   Masa haidnya yang pertama

habis pada suatu malam yang

dingin. dengan rembulan empat

belas hari bersinar terang

benderang tepat di ubun ubun

langit. aidit   baru saja rebah

untuk tidur menyusul Partinah.

ketika pintu pavilyun diketuk

dari luar. Ketika ia buka. ia

sangat terkejut melihat wajah

wajah mengerikan. Sesudah  ia

simak baik baik. barulah ia

sadari. wajah wajah itu milik

tetangga tetangganya sendiri.

yang semuanya mengenakan

topeng karet berbagai rupa dan

coretan cat warna. 

   Di balik topeng itu tak dapat ia

kenali mereka satu persatu. 

   Ia juga tak pernah tahu

tetangganya yang mana yang

tiba tiba tampil ke depan. lantas

berujar dengan suara dalam: 

   "Kami datang untuk

mengambil anakmu." 

   Berdesir sekujur pembuluh

darah aidit  . 

   "Anakku"' ia berbisik. sambil

mengingat-ingat sesuatu yang

ada hubungannya dengan

maksud mereka datang. 

   "Benar. Bukankah kau sudah 

berjanji?" 

   aidit   melarikan diri ke

ceruk di lereng bukit berbatu

karang ketika anaknya di bawa

orang orang bertopeng menuju

altar batu yang tergeletak di

bibir bukit itu. Dari ceruk di

bawah sana. aidit   mendengar

anaknya menangis melolong

lolong. berteriak teriak kacau.

Antara terkejut dan takut.

aidit   masih dapat bertahan

namun  ketika anaknya memanggil

manggil 

   Bapaaaakkk.. . Aduh, tolong

Bapaaaaak sakiiiiit 

   Ia tak tahan lagi 

   Langsung melompat keluar

ceruk. mendaki tunggang

langgang ke atas bukit. Tiba di

dekat gundukan batu  hitam itu,

ia terpesona. Orang-orang yang

tadi mendatangi rumahnya.

semua meliuk-liuk berkeliling

setengah lingkaran di dekat

altar. sambil menyenandungkan

lagu lagu magis yang

menggigilkan bulu roma. Dan

dipermukaan altar, sesosok

tubuh kekar. hitam berbulu.

memiliki tangan-tangan dan kaki

kaki yang aneh pula bentuknya.

bertanduk kembar di kepala

--tengah mengangkangi tubuh

anak perawannya yang

telanjang. 

   aidit   tidak bersuara,

apalagi bergerak. 

   namun  makhluk itu tetap saja

mengetahui kehadirannya.

Mendadak. tubuh tinggi kekar

dan hitam itu meloncat dalam

posisi tegak yang ganjil. Lantas

dengan mata merah

bernyala-nyala bagai lidah api

yang menyambar

menghanguskan. makhluk itu

menggeram kepada aidit  : 

   'Abdi celaka' Hamba yang tak

tahu membalas guna! Kau sudah 

memberantakkan semua

rencana. Tak bakal lahir calon

penguasa yang kita

tunggu-tunggu. Tak akan, tak

akan" Tidak. dari rahim anak

perawanmu!" 

   Selesai menggeram. makhluk

itu lenyap secepat kilat dalam

kegelapan. Tak ada yang berani

menatap. 

   Tak ada pula yang berani

membuka mulut. aidit   hanya

termangu mangu. Dan

wajah-wajah bertopeng itu sama

bungkam lalu bubar diam diam.

pulang ke rumah

masing-masing. Barulah sesudah 

itu aidit   tersadar. la berlari

mendekati anaknya yang terkulai

lemah dan kesakitan di

permukaan altar. Altar itu

dilelehi darah. 

   

   

aidit   menggigil. Takut dan

marah memenuhi kepalanya

karena membayangkan nasib

Partinah yang malang.

Perasaan takut itu dikalahkan

perasaan marah. manakala ia

bangkit. Turun dari tempat tidur.

dan berjalan ke jendela dengan

langkah langkah tegas. Ia

mengintai ke luar, lewat tirai

yang ia singkapkan. 

   Tak ada apa apa, kecuali

kegelapan. dan hujan yang

menderas. 

   Barangkali, suara gesekan

gesekan aneh yang barusan ia

dengar di daun jendela, bukan

berasal dari jendela itu sendiri.

Mungkin dari gesekan cabang

cabang pepohonan yang tampak

berdiri di luar sana. tinggi

menjulang ditengah kegelapan

malam yang menghitam. Hujan

kian menderas. Suaranya

bersorak sorak. Riuh rgirah . 

   Malas. aidit   melepaskan

tirai .

   Ia kembali ke tempat tidur.

Duduk mencangkung.

memikirkan apa yang harus ia

lakukan sekarang. Sudahlah.

masa lalu. Anaknya toh sudah 

mati ketika ia temukan di altar

batu yang dilelehi darah itu.

Memang anak itu bernafas

ketika aidit   memeluknya.

Masih sempat memanggil nama

bapaknya, mengadukan azab

sengsara yang ia derita. namun 

anak itu toh mati juga, beberapa

helaan nafas sesudah 

pengaduannya terakhir, Ia tidak 

   perlu menyesali orang-orang

yang datang mengetuk pintu

rumahnya. 

   ia yang harus

mempersalahkan diri. Karena

janjiya. yang dulu ia tidak

pikirkan matang matang. Nasi

sudah menjadi bubur. Kejam

dan mengerikan, memang. namun 

demikianlah kehidupan yang

diam diam ia rasakan selama ini

merambati atap rumah demi

atap rumah yang ada di atas

bukit. Termasuk atap pavilyun

yang dulu ia tempati, dan

bertahun tahun kemudian ganti

ditempati oleh sepasang

penghuni baru. Suami isteri

muda belia. yang sangat

menarik hati. Karena

ketampanan yang suami. dan

kecantikan yang isteri.

Terutama. karena usia mereka

yang belia! 

   'Manusiamanusia yang

malang" aidit   bergumam,

lirih, sambil menatap kosong ke

jendela kamarnya yang scmpit.

Kamar yang ia tempati semenjak

datangnya penetap baru di

pawlyun. "Seharusnya kalian

tidak datang ke tempat terkutuk

ini. Seharusnya jangan. Jangan 

Jangaaann...!' 

   Ia memukuli pahanya dengan

tinjunya yang terkepal,

kemudian menangkupkan wajah

di balik kedua telapak tangan.

Menangis tersedu-sedu. sambil

meratap getir: 

   "Tidakkah kalian tahu nasib

yang menimpa anak

wanita lesbian ku?" 

   Tiba tiba ia berhenti

menangis. 

   Mengapa harus memikirkan

Partinah. Sekian kali lagi, ia

sudah mati. Dan suami isteri

muda pendatang baru itu. toh

bukan siapa siapanya. Buat apa

meributkan mereka. Yang

penting. ia harus memikirkan

diri sendiri, dan masa depan.

Masa depan yang sempat suram,

sesudah  Sutiningsih mati. sesudah 

Partinah juga mati, Masa depan

itu dua bulan belakangan ini

kembali bersinar, seperti

bersinarnya matahari pagi di

sebuah rumah 

   kecil. beberapa ratus meter

letaknya dari kebun dul latief . 

   _ Sudah lama ia mengenal

penghuni rumah itu. Seorang

laki laki berusia lanjut, namun 

sakit sakitan karena paru-paru

yang kronis. Mereka konon

dulunya orang yang termasuk

kaya, sebelum kekayaan itu

mulai di gerogoti paru-paru

yang di-idap laki-laki kurus

kering itu. Terpaksalah mereka

pindah ke rumah yang lebih

sederhana. Dibeli pula sebidang

tanah sawah, cukup untuk hidup

seharihari. Tentu saja keempat

orang anak-anak mereka harus

berhenti senki lah, dan ganti jadi

petani di sawah. 

   Karena tempatnya bekerja

berdekatan dengan letak rumah

itu. dengan sendirinya mereka

sering bertemu. aidit   yang

merasa iba kepada penderitaan

mereka. dan ingat pada dirinya

sendiri serta masa lalunya yang

penuh pahit getir, lantas

berusaha menolong sedapat

dapatnya. Tanpa setahu Pak

Kutil, uang gaji yang di terima

aidit   sebagian besar ia

sumbangkan kepada keluarga

yang terkena musibah itu. Hasil

tanaman palawija sebagai

penyeling pohon-pohon cengkeh,

tiap kali panen ia singkirkan

sebagian untuk mereka, dan

kepada dul latief  ia berbohong

makin banyak saja pencuri

belakangan ini! 

   Dan pencuri itu, mau tak mau

ikut belasungkawa. ketika suatu

hari si sakit menghembuskan

nafas juga. Sesaat sebelum

meninggal, ia memegang tangan

aidit   dan meninggalkan

pesan yang merupakan orang

yang mau mati: 

   "Jagalah anak isteriku " 

   Itu saja. Tak lebih. 

   namun  ia bersedia. Meskipun

kemudian, arti kalimat pendek

itu ditangkap lain oleh janda si

mati. Ia punya anak empat, tak

jadi soal. Ia toh belum begitu

tua. Dan wajahnya masih

memiliki sisa sisa kecantikannya

di 

   masa lalu. serta telaten pula

merawat tubuh sehingga tampak

tetap menarik di mata lelaki.

apalagi laki laki yang sudah

lama menduda dan kesepian

macam. aidit  . Mereka makin

sering bertemu. Dari bertemu.

kemudian membuat rencana.

Dari rencana itu, lahirlah

gagasan sore tadi. Minta

berhenti kepada majikannya! 

   aidit   menghela nafas

panjang. 

   Hujan di luar rumah sudah 

mulai reda. Tinggal renyai

renyai Guruh sesekali masih

mengguntur dan petir sesekali

masih pula menggelegar,

diselang seling desau angin

yang menyapu lirih kian kemari. 

   Eh, tunggu. Masih ada suara

lain. 

   Suara menggesek-gesek. Kali

ini bukan di daun jendela seperti

tadi. Melainkan di daun pintu

sebelah luar. aidit   mendadak

ciut lagi. namun  kemarahannya

masih bersisa. Dengan itu. ia

memberanikan diri. bangkit

menuju pintu. dan membukanya

sekaligus. Memberanikan pula

menatap kegelapan malam

berhujan di luar, seraya

menggeram 

   Setan terkutuk! Berhentilah

menggangguku" 

   Guntur menggelegar di langit

kelam, menyambut

tantangannya. Hujan berdesah

desah menakutkan. dan angin

mendadak diam. aidit  

terpana. Ciut lagi. Bersyukur tak

ada apa apa yang menerkamnya

dari balik kegelapan. ia

memutar tubuh Bermaksud

masuk dan tidur lagi. Lalu ia

terpaku. Tegak mematung di

tempatnya berputar setengah

tadi. 

   Topeng karet yang ia buang

tadi, tampak menyeringai di

depan biji matanya. Topeng

karet itu seperti lengket jadi satu

dengan daun pintu. Bentuk dan

corat coret cat warnanya

menyerupai wajah seenki r

binatang yang mirip kuda. atau

kambing, atau campuran lembu.

Dalam jilatan sinar lampu

kamar yang merembes sampai

ke pintu. ia lihat semacam

telinga di kedua sisi topeng. 

   bergantung lemas. 

   Jadah!' umpat aidit  

perlahan. sesudah  rasa kagetnya

lenyap sedikit demi sedikit.

'Mereka rupanya mau

memperolok olok aku. eh"'' 

   Lalu ia mengangkat

tangannya. Menjangkau topeng

itu, dengan maksud menggedor

pintu rumah induk dan

melemparkan benda terkutuk itu

ke wajah dul latief . Namun lagi

lagi gerakannya setengah jadi.

Lengan yang terangkat itu

berhenti di tengah jalan. karena

nyata jelas apa yang tadi ia

perkirakan telinga. bergerak

perlahan lahan. sampai tegak

dengan kukuh. Tanduk Topeng

bertanduk! 

   Bagaimana mereka dapat

membuat topeng itu bergerak

dengan sendirinya" 

   Belum lagi aidit   sempat

mencerna pertanyaannya sendiri

itu. wajah topeng itu mulai

berubah. Matanya yang dicat

merah. tiba tiba menyala hidup.

Dan mulut lebar di bawah

lubang lubang hidung yang

sama lebarnya. tiba tiba pula

menyeringai semakin lebar

memperlihatkan rongga yang

dalam dan hitam tanpa dasar. 

   Udara dingin merenggut

pundak aidit  . 

   Ia mau berteriak. Namun

lidahnya begitu kelu. Ia mau

berlari. Kaki-kakinya begitu

lumpuh. Terpaku mati di

permukaan lantai. Samar samar.

ia dengar suara suara lain yang

datangnya dari pavilyun

Juragan muda. jeritnya dalam

hati. Juragan muda. bangunlah

kemari lah. dan tolonglah

bangunkan aku dari mimpi yang

buruk ini' Tolonglah...!' 

   Dan mimpi buruk itu ternyata

hanya permulaan belaka _. 

   Topeng yang kemudian hidup

sempurna itu. tahu tahu saja

sudah  berpindah tempat tanpa

ada terlihat tangan yang

menggerakkan Sesudah  copot

begitu saja dari daun pintu,

dengan suara bersiut. topeng itu

hinggap dan lengket

menjadi satu di sekujur wajah

sampai kepala aidit   sendiri.

Menggigit. berusaha merapat

dengan kejamnya! 

   Petir menggeletar menerangi

langit kelam. ketika aidit  

menjerit lengking dalam

usahanya melepaskan topeng itu

dari kepala. Semakin ia betot,

semakin kencang topeng itu

menggenggam. Dengan suatu

keheranan yang aneh dan rasa

sakit yang tidak terperi.

pelan-pelan ia mulai merasakan

kulit sebelah dalam topeng

mencair. kulitnya sendiri pun

mencair. Secepat kulit-kulit itu

cair. secepat itu pula kering

kembali. bersatu rapat. seolah

memang topeng itu adalah

wajah dan kepala aidit   yang

asli. . 

   Ia menjerit lagi. 

   Namun yang ditangkap

telinganya. hanya suara gereng

yang lirih dan dingin menusuk

tulang. Dengan ketakutan yang

manjadi-jadi. aidit   meronta

ronta meloncat loncat histeri.

Uap yang panas mendidih

seolah membakar tubuhnya dari

bagian dalam. Sakitnya tak

tertahankan. Naluri untuk

mendinginkan panas itu

mendorongnya lari ke tengah

derasnya hujan. meloncat loncat

kian kemari. 

   'Matanya seakan buta 

   ia tak tahu ke arah mana ia

sudah  berlari. Ke arah mana pula

ia sudah  meloncat. Tahu tahu

saja. ia merasakan kedua

kakinya sudah  menjejak di

permukaan batu yang keras

bergumpal-gumpal. Sadar ia

tersasar di bibir bukit, aidit  

dengan panik berusaha turun

dari tumpukan batu batu hitam.

Berlawanan dengan

kehendaknya. ia justru mendaki.

merambat naik. dan kemudian

berdiri tegak di puncak batu

yang paling tinggi menjulang. 

   Pada saat itu pula. disaksikan

isterinya yang berdiri terpukau

di ambang pavilyun. untung 

Tanudireja dengan sigap

meloncat dan berlari ke bibir

bukit. Ia masih setengah

perjalanan menuju tumpukan

batu batu hitam. manakala

guntur meledak lagi di langit

kelam. Keras dan dahsyat sekali

bunyinya. Berlangsung lebih

panjang dari waktu yang biasa. 

   aidit   sampai limbung,

jatuh. 

   Dan farida  merasakan lantai

tempatnya berpijak, mendadak

goncang. Di lain pihak. aidit  

juga tidak mampu menahan

keseimbangan tubuhnya. la jatuh

terguling. Naluri ingin

menyelamatkan diri pada detik

detik terkahir membantunya

jatuh ke depan. bukan ke

belakang dimana lereng bukit

batu karang menganga hitam. 

   Toh, sia sia. 

   Ia jatuh dengan kepala lebih

dulu. tepat di permukaan altar. 

   Sedetik sebelum nafasnya

berakhir, aidit   masih dapat

merasakan bagaimana

cengkeraman topeng karet itu

dengan cepat merenggang dari

kulit wajah maupun kepalanya.

Tak heran. ketika kepala aidit  

kemudian terkulai di antara

genangan darahnya sendiri.

topeng itu pun ikut jatuh.

menggelinding di atas

rerumputan yang basah. 

   Hujan menderas kembali.

Membadai....  

   Pagi hari itu, alam berubah

secara menta'jubkan. 

   Hujan mendadak reda begitu

saja. bersama perginya

kegelapan malam yang jahat.

Dengan gembira matahari

menyembur di ufuk timur,

menjilatjilat dengan lidah

lidahnya yang berwarna kuning

emas. Alam seolah olah tidak

mau lahu terhadap wajah-wajah

murung yang mengelilingi altar

batu di bibir bukit. Di situ.

terkapar mayat aidit  .

Kepalanya pecah. Bola mata

mendelik, hampa dan mati,

menatap sebuah topeng karet

yang bergeletak di alas

rerumputan yang basah. Mata

itu menuntut, menuduh,

sekaligus sengsara. menderita....

 "Tunggu apa lagi" Aku harus

masuk kantor setengah jam

lagi'". seseorang menggerutu.

parau. 

   Barulah mayat aidit  

mereka angkat ke kamar di

tempat almarhum semasa

hidupnya. Dibersihkan. dikain

kafani. lalu kemudian digotong

oleh beberapa orang menuju

tempat peristirahatannya yang

terakhir. Tanpa upacara

kematian. Tanpa pembacaan

doadoa sebagaimana layaknya.

Juga tidak terlihat suasana

berkabung diwajah orang orang

yang datang melayat. 

   Sebulum pukul sembilan pagi,

pengantar jenazah sudah

kembali ke rumah masing

masing, Dan kehidupan sehari

hari di perumahan yang

berlangsung seperti di atas bukit

itu kembali pula berlangsung

seperti biasa. seperti tidak

pernah terjadi apa-apa. Ibu ibu

ke pasar, berbelanja kebutuhan

dapur. Beberapa orang

berkumpul di salah satu rumah

membicarakan rencana arisan

yang akan dibuka sesudah 

terhenti berbulan bulan

lamanya. Suami suami yang

masih bekerja. turun ke kota.

lukman . ditemani dul latief 

pergi ke desa mendaftarkan

kematian aidit  . Kereta

pengangkut sampah tampak 

   bergerak dari rumah ke

rumah. Seorang wanita lesbian  tua

berteriak teriak kalang kabut

memanggil kucingnya yang

hilang. dan seorang laki-laki

yang sama tuanya tampak Sibuk

memperbaiki pagar yang patah. 

   farida  rebah di ranjang.

dengan tubuh lemah lunglai dan

wajah pucat bersimbah keringat.

   Aku . aku tidak tahan. dokter..:

ia mengerang susah payah.

'Rasanya. perutku melilit-lilit.

Dan kepalaku .. aduh. sakit

sekali...!" 

   Dokter syam kamaruzaman 

memberikannya suntikan. 

   Kemudian: 

   tidurlah. Kau hanya

tergoncang, itu saja !" 

   'Aku takut. dokter." 

   "Apa yang kau takutkan"

Semua sudah berlalu. Dengan

kematian aidit  . mimpi-mimpi

burukmu akan segera berakhir.' 

   namun  dokter. perutku...".

farida  hampir mencucurkan air

mata. kalau saja tangannya

tidak di genggam erat erat oleh

untung  yang memandang

isterinya dengan kuatir 

   "Kau selalu meminum habis

susu yang dihidangkan bu

girah ?" 

   Ya. dokter " 

   'Maru itu juga?" 

   'Ya. dokter." 

   Bagaimana dengan nafsu

makanmu'?" 

   'Masih baik. Malah kukira.

makanku semakin banyak akhir

akhir ini...." 

   'Bagus. Hanya perlu

kunasihatkan. nak mirna .

Kurangi nasi. Sebaiknya.

perbanyak makan sayur

Terutama lalap lalapan." 

   'Apakah tidak sebaiknya

dokter berikan saja pel pel yang

kubutuhkan"'' Seperti pel-pel

yang pernah kumakan pada

waktu kehamilanku yang dulu

dulu. Rasa 

   sakit ini. aduh. dokter. aku

tidak tahan dan" " 

   "Dari hasil pemeriksaanku.

nak". dokter syam kamaruzaman  memotong.

Suaranya lembut. iba, dan penuh

kasih 'Pel jenis itu tidak akan

banyak menolong. Ah. jangan

protes duu. Aku toh tidak ingin

menyiksamu, nak mirna . Oke oke

Akan kuberikan kau beberapa

butir pel tidur. Aturan pakai

nya....' 

   farida  tidak mendengar

lanjutan kata kata dokter

syam kamaruzaman . Perlahan lahan. ia

terpejam. kemudian tertidur

dengan lelap. Dokter syam kamaruzaman 

memeriksa nadi farida  sejenak

kemudian tersenyum kepada

"untung  

   Tidak ada yang perlu kau

risaukan sekarang, katanya

Sambil membereskan tas

kerjanya. ia bertanya sambil

lalu: "Mau ngantor hari ini'" 

   "Terpaksa. dokter.

Pekerjaanku banyak yang

terbengkalai karena memikirkan

iSteriku 

   "la baik-baik saja. percayalah.

Oh ya. mobilku rusak. Mau

tolong kau jemput aku sekalian

kau ke kota"' 

   'Oke " 

   Namun toh untung  pulang ke

rumah jauh lebih siang dari

biasa. lngatannya kepada

farida  tidak mau hilang

sehingga konsentrasinya sering

buyar. Pukul tiga siang ia tiba di

rumah menemukan rumahnya

sunyi sepi. dan kamar tidur yang

kosong ia pergi ke rumah induk

semangnya, namun  rumah itu pun

terkunci. Sesudah  mencari kesana

kemari, ia temukan nyi girah 

sedang ngobrol di rumah salah

seorang tetangga .

   "mirna ?". nyi girah 

mengernyitkan dahi. 

   Ketika kutinggalkan satu jam

yang lalu, ia masih ada di

tempat tidur." ' 

   Bersama sama mereka

kemudian mencari. namun tidak

ada tetangga yang melihat

farida . Dari penghuni rumah

yang letaknya di mulut jalan

menuju kota. juga tidak

diperoleh petunjuk kalau-kalau

farida  lewat menuju kota.

karena sehari-hari penghuni

rumah itu sibuk memperbaiki

pagar depan. Akhirnya seorang

tetangga wanita lesbian  dapat

memberi petunjuk. 

   "Tadi kulihat mirna  tunin ke

lereng bukit", ia menerangkan.

"Waktu itu. aku sedang mencari

si Pus yang nakal. He. tahu kau

girah " Si pus sedang menjilati

darah kering di bawah altar

batu itu. la ketakutan ketika

kupergoki mau ngacir lagi.

namun  enki rnya sempat kupegang.

Aduh. coba kau saksikan

bagaimana si Pus meronta

mati-matian. Kucingku itu....' 

   nyi girah  pamit dengan halus 

   Mereka tinggalkan wanita lesbian 

tua yang dengan penuh rasa

cinta menciumi kucing

kesayangannya itu. lalu pergi ke

bibir bukit. Di bawah tumpukan

batu hitam yang menjulang ke

langit biru. tampak sepasang

sandal farida . tersimpan rapih.

nyi girah  pucat. dan untung 

dengan gelisah mencari cari

kian kemari sambil

memanggil-manggil mana

isterinya 

   ' Mungkin ia ke bawah '. bu

girah  akhirnya memberi usul. ' 

   untung  menggangguk tanpa

berkata sepatah pun. Lalu

bergegas menuruni jalan

setapak ke lereng bukit karang.

Jalan setapak itu tidak selicin

ketika tadi pagi.untung  ikut turun

melalui jalan yang sama

menggotong mayat aidit  

sebelum jenazahnya mereka

kuburkan di salah satu ceruk

yang terletak di lereng bukit

karang itu. Meskipun demikian,

perasaan kuatir untung  tidak

berkurang. Sambil terus

menuruni jalan setapak itu,

berkalikali matanya ia tarikan

ke bawah bukit mencari-cari

kalau-kalau ada tanda tanda

farida  sudah  tergelincir. 

   farida  tidak ingin tergelincir.

   Karena itu, sebelum menuruni

jalan setapak ke tempat yang

ingin ia datangi. sandalnya ia

tinggalkan di atas. Lalu dengan

hati-hati ia turun. ia tidak perlu

tergesa gesa.

   Toh yang _ingin ia lakukan,

hanyalah membaca sedikit do'a

yang ingat di makam aidit  .

karena semenjak ia lihat aidit  

terhempas jatuh di batu altar

sampai jenazahnya dikuburkan.

farida  tidak sadarkan diri.

Ketika ia siuman, dokter sudah 

duduk di sampingnya.

Menyuntiknya, sehingga ia

tertidur. Dalam tidurnya, ia

melihat wajah aidit  . polos

tanpa topeng dan mata aidit  

menatapnya dengan mata

memelas, Minta belas kasihan. . 

   Itulah. sebabnya. begitu ia

bangun dari  tidurnya yang

nyenyak, farida  langsung

meninggalkan pavilyun. Apapun

maksud aidit   menahut

nakutinya, tidak menjadi soal

Lagipula ia tidak begitu yakin

sosok tubuh aidit   yang ia

lihat menje-lang subuh sebelum

laki laki itu jatuh dan mati.

adalah sama dengan sosok

tubuh yang sebelumnya ia lihat

muncul dalam suasana yang

sama. Malam hitam kelam.

hujan topan "dan angin yang

membadai. Rasanya tubuh

mengerikan yang sebelumnya ia

lihat. lebih hitam .. lebih tinggi.

lebih besar dengan tubuh

aidit  . Matanya menyala

nyala. merah seperti api neraka,

tidak seperti mata aidit   yang

mengenakan topeng karet . 

   Dari pembicaraan suaminya

dengan dckter syam kamaruzaman , ia dapat

menduga duga dimana aidit  

dikuburkan. namun  di lereng

bukit itu terdapat banyak sekali

ceruk dan tidak ada tanda tanda

kuburan sama sekali.  ia baru

mengetahui letaknya kuburan

aidit  , ketika mendadak ia

lihat sesosok tubuh ramping

berkain kebaya menyelinap

keluar dari sebuah ceruk yang

menjorok seperti gua yang

sangat dalam. 

   wanita lesbian  itu kaget ketika

dipergoki farida  .

   Selama beberapa saat mereka

berdua hanya saling menatap

dan mengawasi. Dengan

demikian farida  lantas tahu.

wanita lesbian  ini meski tampak

masih berwajah 

   manis. jelas sudah berumur.

dan sinar mtanya

memperlihatkan tidak saja

perasaan dukacita. namun  juga

kemarahan yang terpendam. 

   wanita lesbian  setengah baya itu

yang mula mula membuka mulut.

   Suara dingin. Tajam.

menusuk: 

   "Kau salah seorang penghuni

di atas sana?", ia bertanya.

tanpa menunjuk arah yang ia

maksud, namun dapat

dimengerti 

   "Yaaaa.. farida  mengangguk,

"Ibu... ibu siapa?" 

   "Tak perlu kau ketahui", sahut

wanita lesbian  itu, dengan wajah

yang tiba-tiba berubah sinis.

namun  matanya menghina. "Tadi

malam aku punya janji dengan

aidit  . Kami akan menikah.

pagi ini" namun  ia tidak pernah

muncul lalu kudengar desas

desus. ia sudah  mati, dan

dikuburkan di ceruk ini. Hem!

Hem! Di ceruk. Tanpa kubur

yang digali. kecuali tumpukan

batu-batu dan lumpur yang

kotor menjijikan...", mata

wanita lesbian  itu berapi api

"Kalian tidak saja sudah 

membunuhnya! Kalian juga

sudah  menghina jenazahnya!

Hanya karena ia ingin tobat.

ingin kembali ke jalan yang

lurus! Tuhan akan mengutukmu!

Mengutuk orang-orang yang

tinggal bersamamu'. Aku akan

selalu berdo'a. semoga Tuhan

membalas kejahatan semua!" 

   Ia kemudian meludah. 

   Lalu meluncur turun ke bawah

bukit. dan lenyap di balik

timbunan semak belukar yang

menyemak tinggi di antara

pepohonan-pepohonan berdaun

rimbun. Lama farida  menatap

kepergian wanita lesbian  itu,

termangu mangu kaget, ta'jub,

bingung dan takut. Ia tidak tahu

apa yang dimaksud wanita lesbian 

itu. tidak jelas apa yang ia

bicarakan. namun  telinganya

dipenuhi oleh kutuk dan sumpah

serapah yang membuat ia

menggigil, kemudian jatuh

terduduk di tanah yang becek. Ia

masih terduduk di situ, ketika

untung  menemukannya. 

   Melihat pakaian isterinya yang

kusut dan kotor. serta wajahnya

demikian pucat kurus dan

tersiksa. tanpa berpikir panjang

lagi untung  memeluk farida .

mendekapkan wajah wanita lesbian 

itu ke dadanya. seraya

membujuk bujuk dengan suara

getir. 

   ' Kita kembali ke atas. ya

mirna " Kau menyiksa dirimu

sendiri. Kata dokter. kau harus

banyak beristirahat.... O. mirna .

kau tidak tahu betapa aku cemas

memikirkanmu, betapa aku

kuatir kalau-kalau kau?" 

   "Mengapa?". bisik farida .

sesudah  mengigau 'Mengapa

untung ?" 

   'Apa yang mengapa. mirna ?",

untung  menatap mata isterinya

dengan gelisah, "Kau

membuatku bingung. Tidakkah

kita lebih baik naik saja ke atas.

dan.... 

   "aidit  . untung . aidit  !

Mengapa kalian menguburnya di

ceruk ini?" 

   Sesaat, untung  terdiam. 

   Lalu: 

   "Entahlah. Aku---aku sendiri

tidak tahu. Kata mereka ya. ya.

kata mereka. karena ketika

masih hidup aidit   pernah

meminta agar ia dikuburkan di

ceruk ini. apabila ia mati 

   "Dan hanya ditumpuki batu

serta lumpur. Tak di tanam!".

desah farida , masih setengah

mengigau. 

   "Ah. Itu aku tidak tahu. mirna .

Aku tidak ikut masuk ke dalam,

ketika mereka menguburkan

jenazah, mirna ! Kau sempat

masuk ke dalam" Ke gua yang

hitam dan mengerikan itu'" '.

untung  menatap ke ceruk yang

menerjang ganas sampai ke

hidung. 

   'Tidak. Aku belum sempat

masuk".' 

   "Lantas"' 

   'wanita lesbian  itu yang

mengatakan." 

   "wanita lesbian " wanita lesbian 

mana" Siapa?" 

   mirna  angkat bahu. 

   Lalu pelan pelan ia berdiri.

Sempoyongan. 

   'Aku lemas sekali. untung , ia

mengeluh ' Dan jabang bayi di

pcrutku aduh. rasanya ada

tendangan halus. Wahai untung .

Kandunganku belum lama jadi.

namun  namun  seolah olah sesuatu

tengah hidup. tumbuh dan

berkembang dengan pesatnya.

Aku takut. untung ... " 

   'Mari kubantu kau naik....

Pelan-pelan saja. Salah langkah

sedikit. kau bisa keguguran

He,mirna . Jangan kau kecewakan

aku untuk ketiga kalinya. Jangan

.Awas tanganmu! Rumput itu

kotor. tak kuat jadi pegangan.

Hem kau tidak mau mengatakan

siapa wanita lesbian  itu. mirna ?" 

   'Aku tidak tahu 'Ia muncul

tibatiba. menghilang tibatiba

pula. Mungkin ia penduduk desa

di bawah sana.. . 

   "Hem. Akan kuselidiki siapa

dia." 

   "Ah" Buat apa untung " 

   'Memperingati dia Agar tidak

menakut nakuti engkau lain kali"

   "Dari mana kau tahu ia

menakut nakuti aku?" 

   "Naluri, mirna . Naluri seorang

suami" untung  dapat juga

menjawab seraya tersenyum

manis. sesudah  agak lama ia

terdiam mendengar pertanyaan

isterinya. "Aku mencintaimu.

farida ". 

   'Apakah aku tidak" farida 

tersenyum 

   "Kuragukan. . ' untung 

menggoda 

   "Astagaa. kau' farida 

mendelik. pura pura marah

lantas tanpa pemberitahuan ia

langsung menyergap pundak

suaminya dengan terkaman gigi

giginya. yang menghunjam. Tak

keras. tentu saja. melainkan.

manja. untung  memeluk kaget.

kemudian tertawa tawa. Saking

gembiranya mengetahui farida 

sudah  menemukan pribadinya

kembali. untung  sampai tidak

menyadari bahwa farida  tidak

ikut tertawa dengannya. Pada

saat itu. farida  tengah menatap

belakang telinga suaminya

dengan nafas yang tertahan tiba

tiba. 

   Ia melihat bundaran kehitam

hitaman. semacam tattoo. 

   Sebuah tanda yang aneh, dan

belum pernah ia lihat

sebelumnya di belakang telinga

untung . namun  rasanya ia pernah

melihat di belakang telinga

orang lain.... farida  menempel

ketat di punggung suaminya.

sambil ber usaha naik dibantu

untung . Kaki-kakinya gemetar. 

   Jantungnya, apalagi! 

   Di atas, nyi girah  menyambut

mereka dengan bahagia. 

   'Aduhai, nak mirna  '. ia hampir

menangis karena gembira ketika

ia membimbing anak semangnya

pulang ke rumah. "Seharusnya

tak kubiarkan kau keluar

sendirian. Bagaimana kalau kau

sampai tergelincir jatuh dan....

Hiii, tak berani aku

membayangkannya Apa kata

dia. kalau kalau kau sampai

celaka. 

   "Dia?" farida  mendesah. 

   nyi girah  tertegun sejenak.

Sesudah  beradu pandang dengan

untung . ia tersenyum, menjawab: 

   "Suamimu. tentu. Ia begitu

panik. ketika pulang ke rumah

dan melihat tempat tidurmu

kosong"." 

   nyi girah  kemudian ikut

membantu memandikan farida ,

Mengenakan pakaian tidur yang

terbaik ke tubuh anak

semangnya yang cantik molek,

ramping dan kulitnya halus

mulus itu, Mulutnya tidak

henti-hentinya mengagumi

keberuntungan untung 

memperoleh isteri seperti

farida . yang pasti menjadi

idaman banyak lelaki. 

   namun , betapapun ia berkicau

berkepanjangan untuk mengelak,

toh akhirnya farida 

memperoleh kesempatan juga

untuk bertanya .

   "Menyedihkan". ujar farida 

mula mula. "Ia tidak selayaknya

dikubur dalam ceruk. Apa

salahnya menggali sebuah kubur

di sekitar sini" Tanah-tanah

yang kosong masih cukup

banyak...." 

   nyi girah  menelan ludah.

Berulang-ulang. 

   Kemudian' 

   'Tak ada salahnya. nak.

Soalnya. kita harus mematuhi

amanat' 

   Amanat. uh" Apa pula yang

menarik hati aidit   di ceruk

itu?" 

   Masa lalunya nak mirna " bu

girah  lantas bercerita tentang

sedikit yang ia ketahui mengenai

aidit  . Tentu saja hanya

terbatas pada saat aidit  

menikah dengan wanita lesbian 

yang ia cintai. Dari wanita lesbian 

yang bersama Sutiningsih itu.

lahir seorang anak wanita lesbian .

Sayang meninggal dunia ketika

masih perawan, begitu

dituturkan nyi girah  dengan hati

hati. "isteri dan anak

perawannya itu dikuburkan

sendiri oleh aidit  . bukan

ditempat yang semestinya.

Melainkan dalam ceruk. Juga

tidak ditanam dalam tanah.

karena kata aidit  , ia ingin

melindungi jenazah jenazah itu

sampai hancur dimakan cacmg.

"

   'Ia memang sedikit tidak

waras, kalau kau ingin tahu"

kata nyi girah , polos. Untuk

meyakinkan pendengarannya. ia

menambahkan. "Lihat saja.

kelakuannya sebelum meninggal.

Naik ke puncak. mengenakan

topeng, dan menakut-nakutimu

di tengah malam buta...." 

   'Untuk apa ia menakut nakuti

aku. nyi girah ?" 

   'Siapa yang tahu" Yang jelas,

kudengar si aidit  itu pernah

bersekutu dengan roh jahat Ah.

tak usah tanya, roh jahat macam

apa. Sudah kubilang. hanya

desas desus. Hem. apa tidak

sebaiknya kau minum susu itu"

Oh ya sudah  kupersiapkan lalap

segar untuk makan malammu.

Tentu saja. kau boleh makan

sedikit nasi.. . Perlu

   kuambilkan pel tidurmu. nak

mirna ?" 

   wanita lesbian  tua itu begitu

memperhatikan dan

mengasihinya. 

   farida  sampai tak dapat

menolak. Ia tidak lapar, namun  ia

harus makan, demi

kesehatannya demi jabang

bayinya. namun  begitu banyak

susu yang dibasikan pula. Begitu

banyak maru kering. Begitu

banyak lalap mentah. dan hanya

sedikit nasi putih Ia makan

tanpa selera, hanya untuk

menyenangkan induk semang

dan suaminya. 

   Baru menjelang tengah

malam, ia merasa lapar. 

   Yakin untung  sudah  tertidur. ia

berjingkat jinqkat ke dapur.

membuka lemari makan.

Thermos berisi nasi yang masih

hangat. ia keluarkan. Sisa lalap

tidak ia sentuh. Karena tidak

ada lauk. ia membuka kulkas. Ia

ingat ada ikan segar dan tahu.

Ikan dapat ia panggang. dan

telur disayur asem. Mendadak,

ia tertegun 

   Dalam kulkas. terletak di atas

sebuah piring tampak sepotong

besar daging mentah yang masih

segar. Tumben, pikirnya, Retno

membelikan daging sepulang

dari kantor sore ini. namun  apa

perduli farida " Ambil daging

itu. Lebih nikmat dari ikan.

Bakar, beri bumbu kecap. selada

dan saos. Ia menutup pintu

dapur dengan hati hati. agar

kalau ia membakar daging,

baunya tidak tercium sampai ke

kamar tidur. 

   Pelan pelan. ia iris daging

segar itu 

   Rupanya belum begitu beku

sesudah  disimpan di dalam

kulkas. Tak heran. dari bagian

dalam irisan daging, tampak

meleleh butir-butir darah.

Merah, segar, merangsang.

Seketika, bayangan daging besar

lenyap dari pikiran farida .

Takut takut ia menatap irisan

irisan daging bercampur darah

segar itu. Ada suatu kekuatan

gaib yang mendorong tangannya

untuk mendekati seiris daging

tadi ke mulutnya 

   Dengan kelopak mata

terpejam. la cicipi daging itu. 

   Bau hanyir membuat perutnya

mengulah sesaat. namun 

kekuatan aneh yang

mempengaruhi dirinya.

mendorong tangannya untuk

memasukkan irisan daging itu

lebih masuk ke mulutnya lantas

dengan setengah terpaksa

setengah bernafsu, daging

mentah itu ia kunyah kunyah.

kemudian ditelan. Nikmat

sekali.... 

   Tanpa terasa ia menghabiskan

tiga iris daging yang paling

banyak darahnya. Selain itu.

baru ia merasa kenyang, dan

menyimpan sisa daging ke

dalam kulkas. Masih diliputi

keheranan oleh nikmat yang ia

capai. farida  lantas berjingkat

jingkat kembali ke kamar tidur.

rebah di sebelah suaminya. dan

mendengkur dalam sekejap. 

   Tak lama sesudah  ia

mendengkur. suaminya

membuka mata .

   untung  bangkit perlahan

mengawasi farida . la betulkan

letak selimut wanita lesbian  itu,

agar isterinya cukup hangat dan

terlindung Kemudian. ia turun

dari tempat tidur. pergi ke

dapur. berjingkat-jingkat

sebagaimana yang dilakukan

farida  sebelumnya. Thermos

nasi masih terletak di atas meja.

untung  memasukkan thermos itu

ke lemari makan. Lalu ia

berjalan mendekati kulkas. dan

membukanya. 

   Daging yang ia beli tadi sore.

masih terletak di piring yang

sama. namun  sudah tidak utuh.

Tampak sudah  diiris iris, dan

sebagian sudah lenyap tentu ke

dalam perut farida . Darah

merah segar masih menetes

netes di permukaan piring 

   untung  menutup kulkas hati

hati. 

   Mulutnya tersenyum. 

   Puas. 

 Suara cekikikan bergema di

pojok ruang tamu. 

   Rupanya seorang wanita lesbian 

muda terpancing oleh tingkah

polah dan cerita dul latief  yang

nakal. sesudah  salah seorang

tamu lainnya bertanya asal usul

namanya yang ganjil. Seraya

berseru, 'Begini"!" wanita lesbian 

muda yang gatal tangan itu

dengan sengaja mendaratkan

telapak tangan di pantat orang

tua itu. Meng usap usap. Karuan

saja dul latief  blingsatan.

karena reaksi tak terduga itu.

Mana dilakukan di hadapan

banyak orang. . 

   Dari tengah tengah

sekelompok wanita lesbian  tua yang

sedang asyik berceloteh di pojok

lainnya, nyi girah  meneriaki si

suami dengan kesal: 

   "Awas. pak Kusilet kutilmu

nanti. Biar tahu rasa!" 

   Dasar dul latief . Kepalang

basah ia balas berteriak: 

   'Alaaa. bu. Ngaku sajalah.

Mana tega kau membeset kutil

kesayanganmu!" 

   'Oh ya" _ nyi girah  bangkit

dari duduknya. 

   Diperhatikan belasan pasang

mata yang ingin tahu.

wanita lesbian  tua itu berjalan

tertimpang timpang menuju rak.

la buka salah satu sebuah laci.

Mencari cari. Tidak lama, ia

sudah  mengacungkan sepotong

silet yang tajam berkilat kilat di

antara ibu jari dan telunjuknya.

Dengan silet itu ia kembali ke

tempat duduknya semula,

meletakkan dengan gaya kalem

dipermukaan meja. Lalu kembali

berceloteh dengan teman

temanya, seolah olah tidak

terjadi apa apa 

   dul latief  nyengir seketika. 

   Buru buru ia minta maaf pada

tamunya yang masih muda-muda

itu. lantas bergabung dengan

tamu lain. Tetangga tetangga,

yang sebaya dengan dirinya

sendiri. Sementara tamu-tamu

yang muda dihinggapi perasaan

kuatir. maka tamu tamu yang

sudah pada lanjut usia. tertawa

berderai-derai. dul latief 

mencak-mencak. Marah 

   pada salah seorang temannya

yang ketawa paling keras.

Umpatnya: 

   "Mau kupindahkan kutil

dipantatku ke puncak hidungmu

ya?" 

   Geeeer' suara tertawa

bertambah ramai, Kali ini pak

Kutil mau tak mau Ikut ketawa.

Malah tawanya paling keras.

Membahak. Di bagian lain

ruang tamu mereka yang terang

benderang itu. sang isteri hanya

dapat cemberut. 

   Kelompok orang orang muda

yang tadi ngobrol dengan pak

Kutil. saling bertukar pandang.

Heran. 

   'Orang orang pikun yang

aneh". salah satu dari mereka.

berbisik perlahan sambil

mengawasi kelompok kakek

kakek yang meneruskan

permainan bridge mereka yang

sempat terhenti oleh insiden

kecil tadi. 

   "Pikun dan menakutkan". bisik

yang lain. "Terutama itu tuh' ia

menuding. ' .. yang sedang

mengatakan sesuatu ke telinga

dul latief . Ketika bersalaman

tadi, entah mengapa aku

gemetar. Berkeringat dingin! la

menggenggam kuat sekali.

Telapak tangannya kasar. Jari

jemarinya apalagi. Tebal hitam,

berbulu!" 

   "Apa sih anehnya! wanita lesbian 

yang tadi mengusap pantat pak

Kutil. berkata acuh tak acuh.

Sambil lalu ia menyambar

segelas minuman dari baki yang

diantarkan oleh seorang pelayan

berkeliling. Dua temannya

mengikuti. Sesudah pelayan itu

menjauh. wanita lesbian  tadi me

neruskan: 'Aku juga disalam.

namun  tidak merasa apaapa 

   "Tidak kau lihat sinar

matanya. lala ?" 

   Yang dipanggi lala . angkat

bahu. 

   Sahutnya: 

   "Kulihat. dong" 

   'Dan?" 

   "Biasa biasa saja. Seperti

mata kita. Apalagi" Cuma

   yaaah, jauh lebih tua. tentu" 

   "Benar. denied . Berhentilah

menakut nakuti kami. Lihat.

isterimu sampai pucat pasi".

Kasihanilah dia." 

   "Dia memang penakut. Mau

kencingpun harus ditemani"

runggut laki laki bernama

denied  sambil melirik isterinya

dengan pandangan menyesali. la

kemudian beralih pada teman

temannya yang lain. lantas

berbisik dengan jengkel "Aku

berani sumpah. Ada hal hal

yang gaib di sini. Naluriku

berkata. sejak kita datang. kita

terus diperhatikan" 

   "Oleh siapa. denied ?" 

   "Roh roh jahat dan terkutuk'" 

   Mana" nyeletuk Margono.

orang gemuk yang dari tadi

diam saja. Ia belalakkan mata

kian kemari. Mengejek. 

   "Roh jahat' tak berwujud.

Gono' desah denied  tak perduli.

namun  aku dapat merasakan

wujut yang terkutuk itu. Di

sana!" sekali lagi ia menuding

dengan cara sembunyi-sembunyi

agar tidak terlihat oleh orang

yang ia maksud. Semua mata

otomatis ikut menatap.

Memperhatikan kelompok kakek

kakek yang main bridge. tertuju

pada salah satu yang duduk

menonton permainan itu 

   'lukman  bisa naik pitam kalau

ia dengar hasutanmu. denied '

lala  bergumam seraya

tersenyum. 

   Yang ditegur. malah senang. 

   'Haaa'" ia setengah berseru.

sehingga salah seorang yang tua

tua itu menoleh. Dan orang itu

justru orang yang mereka

perbincangkan. denied 

cepat-cepat berpaling kearah

lain dengan nafas tertahan.

Untunglah. lala 

menganggukkan kepala disertai

seulas senyuman manis yang

seolah memintakan maaf atas

kelancangan kawannya yang

berseru terlalu keras. dengan

segera dibalas orang tua itu

dengan senyuman pula. Lalu

kem

   bali menekuni permainan

kartu kawan kawannya. Suara

suara lumrah dalam permainan

bridge terus saja ber kumandang

di meja yang mereka kerubungi.

diselang seling bunyi botol

minuman beradu dengan bibir

gelas. 

   lala  menarik nafas panjang. 

   "Suamimu baru saja lolos dari

marabahaya. Ningrum..." ia

berbisik pada isteri denied  yang

dari tadi sudah  pucat gemetaran.

Yang dibisiki. berterimakasih

lewat anggukan kepala. Dengan

mata liar ia menggamit lengan

suaminya. Berbisik lirih. malu

malu: ' 

   "denied , 

   'Hem"' denied  mendekatkan

telinga ke mulut isterinya.

Serius. 'Apa"' 

   "Aku... aku mau kencing!" 

   "Jadah sialan!' denied 

meluruskan tegaknya. dengan

hentakan nyaring. yang seketika

membuat suasana meriah di

ruang tamu rumah dul latief  itu

mendadak sepi menyentak.

Semua mata tertuju kepada

denied . yang gelagapan sendiri.

Ia berusaha tersenyum. manggut

manggut pada semua orang,

lantas mendengus resah; "Perut

isteriku mules. Siapa yang tahu

letaknya kamar mandi?" 

   nyi girah  mau bangkit. 

   namun  diluar dugaan semua

orang. lukman  sendiri yang

bergerak lebih dahulu. Ia

menyongsong Ningrum.

mengulurkan tangan dengan

sopan ke arah tamu tuan rumah

yang bertubuh kecil mungil dan

sangat pucat pasi itu. Ningrum

ternganga sekejap. dan sesudah 

merasa kakinya disepak lala 

diam diam di bawah meja,

dengan enggan ia terpaksa

menerima uluran tangan laki

laki berkulit hitam legam dengan

tubuh tinggi kekar menyeramkan

itu. 

   "Mari kuantar. nyonya" pak

Abu bergumam. lembut

menawan. 

   Suatu pesona yang kuat

membuat Ningrum terjengah.

Dari enggan dan terpaksa. ia

dengan senang hati dan ikhlas

bersedia dibimbing orangtua

yang mendadak sangat menarik

hatinya itu. menuju ke kamar

mandi. diiringi pandangan

cemburu sang suami, pandangan

cemas teman temannya. dan

pandangan mengerti dari bu

girah  serta tetangga tetangga .

   Ningrum buang hajat dengan

leluasa. 

   Ketika ia keluar dari kamar

mandi, lukman  masih

menunggu. laki laki itu berdiri

membelakanginya. dengan

kepala sadikit tengadah,

matanya menatap lurus ke

rembulan yang pucat di langit

biru. Seenki r kelelawar

menggelepar lewat di wuwungan

atap rumah, mencicit cicit ribut.

Tanpa berpaling, laki-laki itu

bergumam: 

   "Merasa lebih enak sekarang"

' 

   Ningrum mengangguk. 

   Lalu sadar anggukannya tidak

terlihat, ia menambahkan

dengan kaa kata" 

   'Ya. Terimakasih 

   Dengan ucapan itu ia

berharap dapat segera masuk

untuk bergabung dengan

teman-temannya di ruang

dalam. Namun sikap laki laki itu.

yang berdiri diam tak

bergerak-gerak, menahan

langkahnya. Ia tidak perlu

menunggu berlama lama.

Karena lukman  sudah  berujar

tanpa basa-basi lagi. 

   'salah seorang teman kalian.

menghilang dari tadi. Ia tidak

muncul sampai makan malam

selesai. Siapa namanya, kalau

boleh saya tahu. nyonya

Ningrum?" 

   "enki ...." 

   "enki ?" 

   ' Benar. enki  Prasetyo' 

   Apa pekerjaannya" 

   Wartawan. Ia memang tidak

pernah mau diam kalau

berkunjung ke suatu tempat. Ada

saja yang ia cari. 

   Selagi kami berencana untuk

memperolok-olokkan dia. tahu

tahu saja ia sudah memperoleh

berita besar yang membuat

majalah tempat ia bekerja

semakin laris. si enki  'itu. pak

Abu.. ." 

   Patut di puji ' desah lukman .

tanpa alamat. "Nyonya tahu ia

orang mana?" 

   'Maksud anda?" 

   "Daerah asalnya..." lukman 

membalik dengan tiba tiba.

Matanya bersinar-sinar aneh

dalam jilatan lampu koridor,

namun seulas senyum di

bibirnya memberi daya tarik

tersendiri dalam hati Ningrum

yang lemah. 'Si enki  itu. apakah

ia orang dari pesisir selatan?" 

   Kudengar demikian, lukman "

Ningrum mengangguk heran.

'Ada apa?" 

   Hem . 'lukman  melebarkan

senyumannya. "Bukan apa apa.

Aku hanya tertarik

memperhatikan orang yang

dengan ulet memanfaatkan

setiap kesempatan yang ia

peroleh. Tanpa pandang waktu.

Tak pandang tempat..." di

telinga Ningrum. dua kalimat

tajam yang ditujukan kepada

teman mereka yang memang

batang hidungnya tak tampak

lagi begitu ramah tamah

sebelum makan malam, selesai.

Sudah lama menikah?" lukman 

mengalihkan persoalan sambil

mereka kembali ke ruang dalam.

. 

   'Empat tahun. pak" 

   'Kalian tentunya berbahagia" 

   Terimakasih. Kuharap

demikian. Hanya suamiku sedikit

nakal. dan tak dapat menjaga

mulut...." 

   Ucapan yang ini. di telinga

lukman  jelas sebagai

pernyataan minta maaf yang

tidak langsung atas kelancangan

suami si wanita lesbian . yang

sempat membuat Ningrum

hampir terkencing kencing di

tempat duduknya tadi 

   'Tak aneh" orangtua itu

tertawa. lunak. 'ia orang 

   yang bersemangat 

   "Senang mendengarkannya"

Ningrum mengangguk. terharu,

sekaligus bangga. ia akan

mempunyai cerita yang menarik

untuk disampaikan kepada

denied , namun  kemudian berpikir,

cerita itu lebih baik ia simpan

untuk dirinya sendiri. Kalau

sampai ke telinga denied ,

suaminya bakal makin lancang

dan tidak tahu diri. Atau seperti

kata lukman  tadi; tak pandang

tempat. tak pandang waktu. 

   Berpikir sampai di situ. ia

minta maaf pada lukman . 

   "Saya mau menengok farida 

sebentar .' katanya. lalu

menghilang lewat pintu

penghubung ke pavilyun. Tepat

pada waktu bersamaan. ia

melihat enki  Prasetyo masuk

lewat pintu depan pavilyun

dengan wajah bersimbuh peluh

dan kaki celananya kotor

berlumpur. Memahami kearah

mana Ningrum memandang.

pemuda tegap tampan dengan

wajah sedang-sedang itu.

tersenyum manis 

   "Aku terjatuh di luar sana' ia

berkata. "Sudah makan"' 

   Kau kehabisan!" timpal

Ningrum, 

   "Tak apa. Aku sendiri sudah

merasa kenyang dan puas

dengan apa yang kuperoleh

malam ini....' 

   "Boleh nguping?" 

   "Baca saja nanti. kalau

majalahku terbitan bulan depan

bersedia dipinjam lala 

untukmu" 

   "Menyindir, eh?" Ningrum

menyeringai, dan sekaligus

membalas dengan kata-kata

yang pedas. Uang sih punya.

namun  mubazir kalau dipakai

membeli majalah gossip!" 

   Yang disindir hanya angkat

bahu. Tak acuh. 

   "Apakah mirna  sudah baikan?" 

   "Aku justru mau melihat dia" 

   Mereka berjalan bersama

sama masuk ke kamar tidur.

Sebelum enki  keluar rumah

hampir Satu jam lebih. ia sempat

melihat farida  limbung mau

jatuh. Ia ingin menolong. namun 

kesibukan orang orang akibat

perubahan kondisi farida  buat

dia jelas merupakan kesempatan

baik untuk menyingkir diam

diam. 

   untung  keluar bersama seorang

laki-laki berumur dari kamar

tidur, dan berpapasan dengan

kedua temannya itu. Wajah

untung  tampak layu. sebaliknya

wajah teman nya berjalan

kelihatan berseri seri. Ia

menyapa kedua tamu. dan

sebelum menghilang ke rumah

induk semangnya sempat

memberi kata kata hiburan

untuk untung : 

   "Kegelisahanmu berlebihan.

Tenang sajalah. Isterimu hanya

terserang gangguan

pencernaan...." 

   'Ia dokter yang menghandel

mirna ' untung  bergumam seraya

mengiringi teman-temannya

masuk ke kamar. "syam kamaruzaman "

jawabnya. atas pertanyaan yang

diajukan enki  sambil lalu. 

   farida  duduk di tempat tidur. 

   Kurus. pucat dan jelas tampak

sakit. Ia tersenyum kepada tamu

tamunya. dan minta maaf bahwa

ia sudah  mengecewakan

kegembiraan mereka malam ini. 

   'Jabang bayiku rupanya

berbakat jadi pemain sepakbola'

katanya. tertawa. "Aku lupa

bertanya. Ningrum. Sudah

berapa anakmu sekarang" 

   "Dua

   'Terakhir kita bertemu 

   "Yang kedua baru lahir tiga

bulan yang lalu". potong

Ningrum, tersenyum. "Kalau kau

sudah lebih sehat. aku mau

pamit dengan suamiku. Kau

tahu. bayiku mencret kalau

diberi susu kaleng Lihat susuku

sudah keras dan sakit

rasanya..." ia memijiti

payudaranya sendiri, yang

memang menggembung. kenyal

dan kuat. 

   Pada saat itu. angin dingin

merembes masuk ke kamar. 

   farida  menggigil. 

   "Barangkali aku lupa menutup

pintu depan" ujar enki  lalu

berlalu. namun  untung 

mgirah ului, 

   'Biar aku yang menutupkan" 

katanya, lalu pergi. diiringi oleh

Ningrum yang lebih dulu pamit

sambil mencium kedua belah

pipi farida  dan mendo'akan

kesehatan dan harapannya untuk

mendapatkan turunan. 

   "Aku mencium bau busuk di

sini" enki  nyeletuk. sesudah  ia

tinggal berdua saja dengan

farida . "Ah, dingin sekali.

Mestinya kau tidak tinggal di

kamar yang kelewat sejuk

seperti ini" 

   Kamar ini tertutup dan selalu

hangat. enki " jawab farida .

'Udara begini. belum pernah

kualami" 

   enki  Prasetyo menatap

kesekeliling kamar. 

   Lampu bergoyang-goyang

tanpa sebab. 

   'mirna '"' 

   'Hem . ' 

   "Kau bilang. berapa bulan

sudah kandunganmu?" 

   'Tiga Atau empat. kata dokter

syam kamaruzaman . namun  rasanya seperti

sudah enam atau tujuh bulan.

Coba lihat. begini besarnya...."

farida  mengusap usap perutnya

yang menggunung 

   "Pasti ada kelainan' desah enki 

kuatir. "Dan, hai. Tidakkah kau

sadar betapa kurusnya kau

sekarang" Pernah mengukur

timbanganmu?" 

   "Kata dokter tak perlu. Hanya

menambah risau saja. Dan soal

kelainan yang kau sebut sebut.

aku juga berpikir sama dengan

suamiku.namun  tadi dokter

bilang cuma gangguan

pencernaan. Bayiku tumbuh

pesat. namun katanya masih

dalam ukuran wajar...." 

   "Kembar, barangkali?" 

   "Menurut pemeriksaan dokter,

tidak' 

   "Gangguan pencernaan, eh?"

enki  manggut manggut. sambil

menatap lampu yang sudah

berhenti bergoyang goyang.

Udara tetap dingin, menusuk

sampai kesumsum. farida 

sampai berselimut. dan enki 

gelisah. "Aku mencium bau

busuk di sini'. gumamnya lagi.

sambi menatap lurus ke pojok

kamar. Apakah ada sesuatu yang

kehitam-hitaman di pojok itu"

Sesuatu yang tinggi besar dan

ah. seperti bertanduk" Sesuatu

berupa makhluk yang

menyebarkan udara dingin dan

bau busuk" 

   enki  Prasetyo kumat kamit. 

   Kata-katanya ganjil dan

simpang siur berbaur dengan

ayat ayat kitab suci yang

terpotong potOng. lalu sambil

menyebut: "Allah, Allah, Allah!

', enki  terus melangkah ke pojok

yang menjadi tumpuan

perhatiannya. 

   Ada desiran aneh ketika ia

meraba tembok. 

   Dan udara dingin berbau

busuk itu. mendadak sontak.

lenyap begitu saja.  

   "He, hangat lagi' berseru

farida , heran. Ia tanggalkan

selimut yang menutupi tubuhnya.

Dan menatap bingung pada laki

laki yang tegak kaku di pojok

kamar dengan mata

membelalak. tak berkedip." 

   'Apa kerjamu di situ"' 

   enki  Prasetyo tidak meniawab. 

   Ia bergidik. Perubahan suhu

udara yang tiba tiba itu sama

sekali tidak menyenangkan

hatinya. Mungkin cuma ilusi. ia

berpikir namun  jelas tadi

matanya menangkap bayangan

hitam yang samar-samar berdiri

di tempatnya sekarang. Ketika

farida  menegur, ia cepat

berpaling. Ia tidak melihat

farida , namun  melihat ke pintu.

lurus-lurus. Sesuatu yang hitam

berkelebat keluar. 

   "Diam di tempatmu! enki 

berbisik tajam pada farida 

yang berniat bangkit. untuk

bergabung dengan teman

temannya di rumah induk. enki 

bergegas melewati tempat tidur.

keluar dari kamar. Koridor

menuju dapur sepi menganga.

Ruang tamu pavilyun demikian

pula. Gelas gelas minuman

berserakan di atas meja. Ada

botol tergelimpang di lantai. dan

puntung rokok menghitam di

serap cairan bening yang

menggenang dekat kaki kursi.

Kegelapan yang hitam pekat

mengintai dari luar jendela

depan. 

   enki  tertegun di depan pintu

terusan ke rumah induk. 

   Seingatnya. tadi pintu itu

terbuka. Siapa yang sudah 

menutupnya" Ningrum" Atau

untung " Kedua orang itu tengah

tertawa ngakak di salah satu

sudut ruang tamu rumah induk.

bersama teman temannya yang

lain. Rupanya dul latief  sudah

mulai berseloro lagi. tanpa

mengaCUhkan isterinya yang

mendelik dari sudut lain. 

   Mata enki  yang waspada.

berputar ke sudut yang 

   berlawanan. Sekelompok pria

pria tua bangka. masih

menekuni kartu kartu di tangan

mereka. Dan di belakang

kelompok orang-orang tua itu.

berdiri tegak sosok tubuh yang

ia cari. Besar, hitam. tinggi

kekar dan perkasa. Orang itu.

lukman  Lahuba Purwadijaya .

ia akan mencatat nama itu di

benaknya. menoleh ke pintu

terusan. waktu melihat enki , ia

angkat gelas minuman Lalu

menganggukkan kepala disertai

senyuman ramah. 

   enki  membalas anggukkan itu. 

   Dan mencoba membalas

senyuman yang tampaknya

bersahabat itu. Lalu dengan

bulu kuduk pada tegak berdiri.

ia kembali ke kamar tidur.

farida  duduk gelisah

memandangi enki  yang wajahnya

tampak serius. Baru saja mulut

farida  terbuka untuk bertanya,

enki  Prasetyo sudah mgirah ului:

   "Jiwamu tertekan!" ia

menuduh langsung. 

   "Kau menyembunyikan sesuatu

untuk dirimu sendiri. Sesuatu

yang berharga, yang

menghancurkanmu dari dalam.

Mengapa tidak berterus terang

saja?" . 

   farida  menganga. 

   Ketika tamu tamunya datang

berkunjung ia sudah 

membulatkan tekad untuk

menutup mulut rapat rapat.

namun  ketika di antara mereka

ia lihat enki  Prasetyo. ia mulai

ragu akan pendiriannya. ia tak

dapat menyimpan rahasia

terhadap orang yang satu ini.

Tak pernah dapat. ia lebih suka

membohongi suaminya sendiri.

ketimbang menyakiti hati enki 

Prasetyo. 

   Laki laki itu pernah jatuh cinta

pada farida  ketika mereka

masih sama sama satu kelas di

senki lah lanjutan. namun  untung 

Tanudireja memotong mereka di

tengah tengah. untung  lebih

agressip, sehingga enki  terpaksa

mundur teratur. ia tahu diri. ia

dan untung  masih terhitung

saudara sepupu. dan keluarga

kedua belah pihak semenjak dari

jaman nenek moyang tetap

bersahabat. 

   namun  saling lindung

melindungi biarpun salah

seorang keluarga sudah 

menghina anggota keluarga

yang lain. "Itu hanya

kekhilafan'. demikian petuah

yang di turunkan dari generasi

ke generasi. enki  ingin memper

tahankan tradisi itu. lebih dari

mempertahankan cintanya yang

rapuh 

   Kesibukannya bekerja di

sebuah penerbitan yang

oplahnya besar dan tersebar

luas ke mana mana. banyak

menolong. Gadis gadis model

yang cantik ganti berganti

menempel punggungnya namun 

ia lebih menekuni tugasnya.

mengejar berita berita berbau

skandal. dan belakangan lebih

suka menuruti bakatnya sebagai

seorang penulis cerita-cerita

misteri. Paling tidak. ia masih

memiliki garis keturunan dari

seorang moyangnya yang

pernah mencapai usia satu

setengah abad hidup menyendiri

dan menghabiskan waktunya

untuk menyembuhkan orang

orang sakit dengan ilmunya

yang ajaib "Aku sudah  didatangi

malaikat elmaut." kata

moyangnya itu pada suatu hari

'Besok aku akan pergi. namun 

tak perlu kalian menangisiku.

Dan tak perlu kalian gali

kuburan untukku ' 

   Moyangnya itu mengunci diri

dalam kamarnya. semalam

suntuk. 

   Pagi pagi benar. bau harum

menebar di sekeliling rumah.

Pintu masih tertutup rapat.

demikian pula jendela. Sesudah 

bau harum itu lenyap dua hari

kemudian. pintu yang terkunci

didobrak dari luar. Di dalam.

orang hanya menemukan

sarung. pakaian dan peci yang

dikenakan orangtua ajaib itu.

sebelum ia mengunci diri .namun 

jasadnya raib. tak meninggalkan

bekas. enki  selalu merenungi

kisah yang ganjil itu. dan

kemudian menekuni kisah kisah

ganjil yang kemudian ia temui

sepanjang hidupnya. 

   mirna nli sadar akan hal itu. 

   

?" aku memang membutuhkan

perlindungan," ia berbisik.

parau. dengan sudut sudut mata

yang basah. "Jangan menuduh

aku seorang isteri yang tidak

setia. enki . Kucintai untung 

seperti aku mencintai diriku." Ia

melihat enki  mengangguk setuju.

kemudian meneruskan. aku

meragukan. perlindungan itu

tidak akan kuperoleh lagi dari

untung ." 

   "Aku menerima uluran

tanganmu." enki  tersenyum.

"Sayang sekali. kalian tidak

memberitahu sebelumnya. ketika

kalian memutuskan untuk pindah

ke tempat ini. Itulah sebabnya

aku kaget ketika menerima

undangan untung . Banyak kisah

kisah berbau busuk sampai ke

telingaku. dan bau busuk itu

sudah  kucium begitu untung 

menyebut tempat tinggal kalian

yang baru 

   ' Baiklah... ' berdesah farida .

gugup. 'Apa yang ingin kau

ketahui"' 

   "Semuanya! ' 

denied  sudah lama menghilang

bersama enam orang sahabat

dalam mobil denied  yang besar.

Sudah hampir tengah malam

sekarang. dan jalan menurun

yang curam menuju kota.

tampak gelap menyeramkan.

enki  Prasetyo duduk diam diam

di belakang setir. melamun kan

farida  yang mereka tinggalkan

di atas bukit. enki  kuatir. sangat

kuatir. meski ia cukup puas

dengan persetujuan farida 

untuk mengikuti petunjuk

petunjuknya. apabila dalam

tempo satu minggu. enki  tidak

muncul menemui farida 

sebagaimana yang mereka

janjikan tadi di kamar tidur

bekas kekasihnya itu. 

   Di jok belakang. Margono

yang bertubuh gemuk padat,

langsung mendengkur begitu

tadi masuk ke mobil 

isterinya yang bertubuh ramping

kecil. mengomeli suaminya

panjang pendek. Mengatakan

Margono karung nasi sialan. ia

makan begitu banyak, minum

lebih banyak lagi. begitu sang

isteri yang sedang diliputi

perasaan malu itu berkata

kepada lala , yang duduk di

samping enki . "Kalau tak

kupelototi. si karung nasi ini

tentulah sudah menyikat semua

yang terhidang di atas meja

makan' 

   ia kemudian berkicau pula

tentang pengetahuannya yang

baru .Bahwa farida  dan untung 

sudah  maju sangat pesat dalam

tempo yang demikian singkat.

Punya mobil baru perabotan

rumah yang baru, sudah

membeli tanah yang segera akan

dibangun pula. Dan lain lain

dan lain lain. yang rupanya ia

dapat nguping di atas sana.

Diakhiri dengan omelan

memelas ' Sedangkan si karung

nasi ini, makin lamban saja

bekerja Makan. tidur. makan.

tidur. itu saya yang ia pikirkan" 

   lala  hanya memberi komentar

satu dua. Ia tahu suami isteri itu

senang memaki maki satu sama

lain, namun  keduanya tetap

mencintai. Caci  maki, pikir

lala . ternyata bisa juga jadi

bumbu penyedap ketimbang

sebuah sebuah perkawinan yang

berjalan terlalu lancar . terlalu

adem kalem. sehingqa terasa

hambar. Ia tidak ingin rumah

tangganya kelak dengan enki .

hambar. namun  juga ia tidak

ingin kebahagiaan mereka

dipenuhi caci maki. 

   Dan yang penting enki  belum

melamarnya juga' 

   Suami isteri itu mereka

antarkan pulang lebih dulu ke

rumahnya. Betapa sukar dan

merepotkan membangunkan si

karung nasi, yang tetap

mendengkur sampai pintu mobil

dibuka. Sesudah  didamprat

isterinya dengan suara keras.

barulah Margono membuka

matanya. Setengah mengantuk ia

mengikuti isterinya masuk ke

dalam rumah. lupa

mengucapkan terimakasih. 

   Dari pintu tertutup. masih

terdengar omelan sang isteri. 

   lala  geleng geleng kepala.

sesudah  enki  duduk kembali di

belakang setir. 

   'Heran." bisiknya. "Mereka

dapat bertahan sepuluh tahun!' 

   Mereka hanya dapat

dipisahkan oleh sakit jantung

Margono." tambah enki  acuh tak

acuh. dan kembali menelusuri

jalan di depannya. lala  diam

saja. Ia agak tersinggung

dengan sikap tunangannya.

namun ia masih dapat menahan

hati. Sayang. mulutnya tidak: 

   "sudah  berapa tahun kita

bertunangan. enki ?" 

   'Lupa." 

   "Astagaaaa...." 

   'Jangan marah. lala . Aku

tengah memikirkan sesuatu.

Kukira. sesuatu itu membuatku

takut?" 

   'farida . ya?" 

   "He eh. 

   Kau seperti si denied  saja.

Percaya kepada adanya roh-roh

jahat yang gentayangan di

sekeliling kita. Sudahlah, enki .

Desas-desus mengenai

orangorang di atas bukit itu.

kukira terlalu berlebihan.

Mengapa tidak kita pikirkan

mengenai diri kita sendiri"

Misalnya, mengingatkan kau.

Pernah kau berjanji. untuk

menemui orangtuaku akhir

bulan ini .. " ' 

   ' Maaf. Terpaksa kutunda." 

   'Apa"!" 

   'Ada yang harus kukerjakan " 

   "enki . ampun. Aku sudah bosan

jadi perawan tua. Bosan ditanya

terus oleh mama, mengenai

banyak lamaran yang harus

kutolak. Bekerja jadi sekretaris

memang enak sebagai pengisi

waktu. enki . namun  aku kuatir.

lama-lama aku tidak kuat

menghadapi godaan yang

datang bertubi tubi." 

   "'Hanya satu minggu." bisik

enki . lirih. 

   "Hanya satu...." lala 

terkesiap. "Maksudmu, kau di

tugaskan lagi keluar kota?" 

   "Aku menugaskan diriku

sendiri. lala . Dan kali ini, tidak

untuk di badan orang." 

   "farida  lagi." 

   "He-eh.. .' 

   "Kau masih mengingat dia.

ya?" 

   'Sebagai isteri untung . isteri

sepupuku." pelan-pelan enki 

melingkarkan lengannya yang

bebas ke pundak lala , menarik

wanita lesbian  itu supaya mendekat.

dan mencium ubun ubun lala 

dengan penuh kasih sayang.

"Cintaku hanya untukmu." 

   "Aku tak yakin." 

   enki  menghentikan mobil di

pinggir jalan yang gelap. 

   "Kau ingin kita menikah?" ia

bertanya. sungguhsungguh. 

   "Tentu saja. Siapa bilang aku .

   "Oke. Kita akan menikah.

begitu aku pulang..." tanpa

memperdulikan kegembiraan

yang tampak samar samar di

wajah lala , ia meneruskan:

'Dengar." 

   "Apa?" 

   "Sekali lagi kudengar kau

meragukan cintaku. kita putus!" 

   "Astaga. enki ...." 

   "Mau menciumku?" 

   lala  maju ke depan 

   Mencium bibir enki . Mereka

kemudian berpelukan. Erat,

hangat. kuat. Bibir mereka

saling berpagut, saling

menggapai. disertai nafas yang

berdesah desah. seolah itu

adalah Cium perpisahan. dan

yang tak boleh mereka akhiri. 

   Jantung lala  berdegup

kencang. ketika mobil melaju

kembali. 

   "Kemana kau akan pergi.

kalau boleh aku tahu?" _ ".?"

."0 

   enki  menggenggam erat tangan

kekasihnya Menjawab: 'Pesisir

selatan...." 

   Sebagaimana yang

dinasihatkan enki  Prasetyo,

selama satu minggu itu farida 

bersikap wajar dan biasa biasa

saja. Baik terhadap suaminya.

terhadap dul latief  dan isteri,

tetangga tetangganya yang aneh

aneh. mau pun terhadap pak

Abu. ketua erte yang hampir tak

pernah terlihat keluar dari

rumahnya yang terletak me

nyendiri dan dikelilingi semak

belukar itu. Meski berpendapat

bahwa dokter syam kamaruzaman  benar

benar merawat kandungannya.

farida  tetap saja heran

mengapa enki  mengatakan agar

farida  berusaha menyempatkan

diri menemui dokter kandungan

yang lain. enki  menyebut sebuah

nama. yang menjabat sebagai

kepala sebuah rumah sakit

swasta terkenal. yang dengan

mudah dapat diingat farida ,

dan berjanji akan mengunjungi

suatu hari 

   Beruntung. susu basi itu boleh

ia lupakan. Hari hari berikutnya

ia sudah boleh minum susu

kambing, murni, hanya baunya

yang sangat berbeda dengan

susu sapi saja yang masih

membuat perutnya suka

mengulah. Nasi ia hentikan.

bukan karena menurut nasihat

dokter. melainkan karena suatu

dorongan yang kuat untuk

melahap semakin banyak lalap

mentah. Pernah ia sampai

tertarik mengunyah rerumputan

yang subur di bibir bukit, namun 

sesudah  melihat seenki r anjing

tetangga kencing di tempat itu.

keinginannya dapat ia tahan.

Menu lain yang diam diam ia

turuti dengan perkiraan tanpa

setahu suami .. adalah daging

mentah. dan darah segar. 

   Aku membeli seenki r ayam

gemuk di pasar, suatu hari

untung  berkata. "Kupotong untuk

makan malam kita " 

   Biar olehku saja," jawab

farida . 'Bukankah kau harus

melihat tanah yang baru kita

beli itu?" 

   Malamnya, untung  kelihatan

murung karena farida  tidak

tertarik dengan gule dan ayam

goreng yang terhidang. Tak enak

melahapnya sendirian. katanya.

begitu lezat begitu gurih. Aku

sudah puas dengan daun-daun

segar ini.  farida .

memperlihatkan lalap yang

bertumpuk di piringnya. untung 

menyuruh isterinya makan

sedikit nasi. yang dipatuhi saja

oleh farida . namun  kemudian 

muntah muntah. 

   "Bayiku tak mau nasi."

katanya kemudian kepada

suaminya, terengah-engah dan

pucat sekeluar dari kamr mandi.

   Maka. untung  membiarkan saja

selera makan mirna  itu yang

ganjil. Ia malah menyingkir

diam diam. ketika suatu hari ia

pergoki farida  menghirup

darah ayam segar yang ia

potong. dan melahap potongan

paha ayam yang bulunya belum

dibersihkan. 

   farida  tidak tahu suaminya

mengintip. 

   ia juga tidak tahu. suaminya

kemudian pergi menemui induk

semang mereka untuk

menyatakan perasaan kuatir.

Kepada induk semangnya untung 

mengeluh. Menu farida 

membuat tubuh isterinya

semakin kurus dan lemah, bukan

semakin kuat, sebagaimana yang

mereka katakan. Dijawab induk

semangnya dengan kata kata

menghibur: "Tak lama lagi,

anakku. Semua itu akan

berakhir, dan isterimu akan

pulih, sehat dan lebih cantik dari

biasa. Oh. ya apakah kau

kemarin mengatakan kau

menemui kesulitan untuk

memperoleh pinjaman dibank"

Hem. temui saja seseorang.

Namanya... . ' 

   

   

Banyak nama nama yang harus

ditemui enki  Prasetyo selama

satu minggu itu. Ia juga

membuka lembaran lembaran

surat kabar tua yang pernah

terbit namun  kemudian mati

karena kurang pasaran di

daerah pesisir selama itu. Dari

pamannya yang punya hobby

mengumpulkan buku buku

bersejarah sebagai koleksi. ia

juga memperoleh sebuah buku

tebal yang sisi sisinya hampir

habis dimakan rayap. 

   ia hanya membuka beberapa

halaman dari isi buku itu. namun 

ia memerlukan keterangan dari

banyak orang orang tua

mengenai istilah istilah yang

kurang ia mengerti. Pada hari

yang kelima. dengan semua

pengetahuan yang sudah  ia

peroleh dengan susah payah.

enki  Prasetyo pergi menemui

kakeknya yang hidup menyendiri

di sebuah rumah apung yang

terletak di tepi pantai. 

   Apabila Tuhan mengijinkan.

tahun depan kakeknya akan

genap berusia satu abad. "Aku

lahir di rumah ini. dan ingin

mati di rumah ini," kakeknya

berkata seraya memandang

ombak yang memecah di tiang

tiang pancang yang terbenam

kokoh jauh ke dalam pasir keras.

"Kesepian" Mana mungkin

orang yang hidup dengan laut.

pernah merasa kesepian?" Dan

cucu-cucuku memang senang

pula berkunjung. karena

menyukai ikan ikan laut yang

khusus ditangkap kakek dari

celah celah batu karang jauh di

bawah permukaan air. 

   Sesudah  menghabiskan

beberapa cangkir kopi. sebakul

penuh nasi. ikan bakar dan

ganggang laut yang diasap.

barulah mereka sampai kepada

pokok persoalan. Mereka

berbicara sepanjang sore dan

sepanjang malam, tidur sebentar

menjelang subuh. bangun lagi.

sembahyang. kemudian

menunggu sampai hari siang

sambil ngobrol ngalor ngidul.

Namun enki  sudah demikian

tidak sabarnya untuk pamit

sehingga ia langsung saja

mencium kening kakeknya begitu

bias bias matahari" mulai

menjilati butir butir pasir yang

putih kemilau. 

   Satu nasihatku. enki ." kata

kakeknya sebelum berpisah.

'Orang itu bukan manusia biasa

seperti kita. Ia pernah tinggal di

daerah ini jauh sebelum aku

sendiri lahir. Hanya karena

tradisi dan kepercayaan rakyat

di sini yang begitu teguh yang

mampu menyingkirkan dia.

Konon ia sudah  berpindah

pindah tempat sesudah 

meninggalkan pesisir ini. Dan

itu sudah berlalu hampir dua

ratus tahun. namun  ia tetap

bertahan. Banyak orang orang

berilmu sudah  mati. namun  ia

tetap hidup. Kau tak dapat

menghadapi dia sendirian.

Hanya Tuhan dengan segala

kebesaranNya yang dapat

menjatuhkan dia, Karena itu.

cucuku. kunasihatkan, lupakan

dia. Dan pikirkan masa

depanmu bersama lala ..." 

   "Aku tidak bermaksud

melawan orang itu kek." 

   "Jadi?" 

   Aku hanya bermaksud

menolong seorang manusia yang

terperangkap. ' 

   "Biarkan ia menolong diri

sendiri." 

   "Aku tak mungkin, kek. Aku

pernah mempunyai ikatan bathin

dengan dia. Dan sampai

sekarang ikatan bathin itu

semakin kuat, melalui hubungan

darah dengan suaminya.

Lebih-lebih, kek. kalau

kubayangkan iabang bayi yang

ia kandung...' 

   "Nasihatku yang kedua: ujar

orang tua renta itu dengan

wajah masygul "Begitu lahir.

bayi itu harus dibunuh." 

   enki  Prasetyo ngebut seperti

orang gila. 

   Ia hanya singgah untuk

mendinginkan mesin dan makan

di tengah jalan selama bermobil

hampir dua puluh jam penuh.

Ganggang laut yang

dihidangkan kakeknya sebagai

sarapan pagi benar-benar obat

pelawan kantuk 

yang yang sangat menta'jubkan.

Ia juga tetap merasa sehat dan

fit setiba di kota, sebagaimana

yang di ramalkan sang kakek. 

   enki  tiba di rumah tempatnya

kost menjelang pukul empat

pagi. Sesudah  mandi air hangat.

sembahyang. ia kemudian

langsung tidur. namun  matanya

tidak mau terpejam. Apa yang ia

dengar. ia baca ia selidiki, benar

benar membuat ia takut. Jauh

lebih takut dari farida . ketika

wanita lesbian  itu menceritakan

bahwa untung  memiliki tanda

yang ganjil di belakang

telinganya. 

   "Tanda dari pengikut setan

jahanam! enki  mengigau dalam

tidurnya yang setengah sadar.

"Tinggalkan suamimu, mirna .

Jauhi orang orang murtad itu

sekarang juga!" 

   la bangun dengan kepala

pusing pukul delapan Pagi 

   Selintas ia ingin berkunjung

sebentar ke rumah lala . untuk

memberitahu gadisnya kalau ia

sudah  tiba untuk merencanakan

hari perkawinan mereka. namun 

ingatan pada farida .

mengurungkan niatnya 'Bayi itu

akan lahir sesudah  berada dalam

rahim ibunya setengah dari

tempo yang dibutuhkan oleh

bayi bayi manusia yang

normal.." terngiang ngiang

ucapan kakeknya. 

   Berapa bulan usia kandungan

farida . . pikir untung  gelisah

seraya menjalankan mobilnya di

tengah tengah lalu lintas yang

padat. Tiga, atau empat bulan

menurut dokter syam kamaruzaman .

Mungkin enam atau tujuh.

menurut perasaan farida . enki 

menghitung-hitung. dan

memutuskan untuk mengambil

jalan tengah. Tiga dan enam. 

   Jumlahkan angka-angka itu.

kemudian bagi dua. 

   Empat setengah bulan. 

   Dan bayi normal lahir sesudah 

sembilan bulan dalam

kandungan ibunya. 

   "Tuhanku! ' enki  pucat pasi,

ketika ia bunyikan klakson

berulang-ulang untuk minta

jalan. namun  mobil di 

depannya ngantri cukup

panjang. berderet deret pula,

menunggu lampu merah.

Jangan! Jangan lahir hari ini,

bayi terkutuk!" enki  menyumpah

serapah dan merasa lega begitu

lampu menyala hijau dan mobil

mobil di depannya merangkak

maju satu persatu. 

   Apakah ia akan berhadapan

dengan orang itu?" 

   Abu Lahuba Pumadijaya. Dari

terjemahan kata kata kuno yang

terdapat pada lembaran buku

yang mulai dimakan ngengat itu,

kata Abu Lahuba Purwadijaya

mempunyai satu arti yang

mutlak: Abu Lahuba". puing

puing gaib Purwadijaya.

mungkin nama turunan.

Mungkin pula simbolik dari

masa lalu raja jaman dahulu

kala. Jadi, Abu lahuba

Purwadijaya sama artinya

dengan "Turunan penguasa

alam gaib dari masa silam!" 

   "Turunan Penguasa Alam

Gaib Dari Masa Silam ' enki 

mengeja kata demi kata dengan

suara bergetar kering dan nafas

sesak "Abu. Lahuba. . Purwa. .

di. jaya .. turunan... penguasa"

alam gaib dari _' 

   Jalanan di depannya tampak

lengang 

   ia sudah  berada di pinggiran

kota. Dalam setengah jam ia

akan tiba di perumahan yang

terletak di atas bukit, menemui

farida . berdo'a untung  sudah

pergi ke kantor, dan ia akan

melarikan farida  langsung ke

rumah sakit. Kepada dul latief ,

atau isterinya. yang mungkin

menjaga farida . akan ia

terangkan sebuah cerita bohong.

Katakan saja. salah seorang

teman farida  yang hadir pada

makan malam minggu yang lalu.

mendadak meninggal dunia

karena kecelakaan. 

   "Bohong yang jahat. tapi

manis' kata enki  sambi tancap

gas. ?"Seorang teman baik

farida . Meninggal karena

kecelakaan.. " mendadak ia

sendiri merasa iba dan bersalah'

'Astaga. Tuhan ku, ini bukan do

a. bukan keinginan yang tulus

Ampunilah hamba-Mu !

   Sebuah titik kecil tampak di

kaca mobil. 

   Warnanya hitam. Mungkin

debu. Atau potongan daun

kering. namun  titik itu makin

lama makin besar. kemudian

menjauhi kaca depan mobilnya.

Ternyata seekor burung yang

melesat dengan cepat dari

daerah perbukitan. langsung

menyongsong mobil yang

dikendarai enki . ia baru saja

bernafas lega tidak jadi

bertabrakan dengan burung

yang nekad itu. ketika disadari

enki  adanya perubahan suhu di

dalam mobil. Dingin, membeku,

berbau busuk 

   "Apa ini" enki  mencium-cium

dengan hidung. Mungkin

sampah busuk di pinggir jalan.

"Hei ! ia tersen tak. ketika

mendengar suara sayap

berkepak mula mula samar.

kemudian jelas dan semakin

jelas. Lalu. burung yang tadi

berkelebat di samping mobil.

tahu tahu saja sudah  menerobos

masuk ke dalam. hinggap

didashboard. 

   "Astaga. Kelelawar?" enki 

mengucap. kaget dan sekaligus

terkesiap. 'Siang-siang begini.

Apakah kesasar dan... namun 

mengapa...." 

   Tidak. 

   Burung jenis kelelawar itu

tidak kesasar. Besarnya melebihi

ukuran kelelawar yang normal.

hampir mencapai ukuran seenki r

ayam kampung. Sayapnya

terkembang menutupi

permukaan dashboard mobil

dengan salah satu ujungnya

menyentuh setir.

Cakar-cakarnya panjang.

runcing dan mengerikan. Lalu

satu hal yang membuat enki 

terpesona. adalah matanya.

Matanya yang biasa berwarna

merah menyala kalau muncul di

kegelapan malam. tampak putih.

kosong dan mati. 

   Lonceng tanda bahaya

berdentang di benak enki . 

   Sayang terlambat .ia bereaksi

Dengan tangan yang satu tetap

memegang setir. ia kibaskan

tangan yang lain ke arah burung

kelelawar yang aneh itu. sambil

berteriak mengusir: 

   "Enyah! Enyah!' 

   Kibasan tangannya bergerak

lebih lamban dari gerakan

burung itu. Kelelawar berbulu

hitam legam dengan sayap

coklat kemerah-merahan itu

melayang dengan

cepat.langsung menerkam wajah

enki  Prasetyo. Cakar cakarnya

yang runcing menqqaruk garuk

pipi enki  dengan ganas. dan

paruhnya yang tajam

mengerikan. mematuk matuk ke

mata enki . 

   enki  memukul. 

   Bahkan menendang Histeri.

dan benar-benar gila sekarang.

Perlawanan yang membabi buta

itu tidak mengurangi

cengkeraman dan patukan si

kelelawar yang makin kejam

saja. Darah mulai mengalir.

Secara naluriah, enki  menjerit.

kakinya menginjak rem. Ban

mobil itu berdecit decit dengan

kecepatan yang menurun dengan

mendadak. 

   Dengan mata yang hampir

buta dan sakit luar biasa. enki 

terus saja menarik burung itu

dari wajahnya. Ia tidak

mengetahui. mobilnya berhenti

begitu tiba tiba. arahnya pun

tidak terkendali. Supir sebuah

mobil tangki dari arah

berlawanan, tidak keburu

menginjak rem dan membanting

setir. 

   Supir Itu menjerit 

   'Babi !Menyingkir dari

jalanku! Babi. menyingkir cepat"

   namun  tubrukan tidak lagi

dapat dihindarkan. Suara hingar

bingar meledak seperti bom

waktu di jalan raya yang

lengang itu. Supir truk tangki

sampai terlempar keluar pintu

mobilnya. jatuh di jalan aspal

dengan suara berdebum.

pingsan seketika. dengan tulang

rusuk dan kaki yang patah. 

   Api kemudian berkobar-kobar.

menjilat-jilat kian kemari.

seperti lidah lidah api neraka 

   Dan. di sebuah rumah tua

yang terletak di atas bukit. 

   dalam sebuah kamar sempit

berbau pepak. sesosok tubuh

besar dan kekar. duduk berjuntai

di kursi goyang. Dalam jilatan

lampu kamar yang redup,

tampak kedua telapak tangannya

terbuka. memperlihatkan kulit

yang hitam pekat. dengan

jari-jari yang tebal berbau. 

   Telapak-telapak tangan hitam

itu. menyatu. 

   Dua ibu jarinya, mencuat

lurus ke atas. kemudian

ujung-ujungnya disatukan. Ada

getaran-getaran samar dari

perpaduan ujung ujung ibu jari

itu, dan kursi goyang mendadak

berhenti bergerak. 

   Dalam kegelapan. terdengar

suara serak, berbisik tajam: 

   meninggal karena kecelakaan.

eh?" 

   Sepi. menggigit. beberapa

detik. 

   Lalu: 

   'Keinginanmu terpenuhi!" 

   Kursi bergoyang-goyang lagi.

lambat, namun  mantap. Penanda

orang yang duduk di atasnya.

penuh rasa keyakinan diri. 

   Bayangan itu sangat samar.

Hitam. hampir hampir tanpa

wujut. namun  kehadirannya

terasa begitu dekat Begitu nyata.

farida  bergidik. Uap dingin

terasa menerpa sekujur

tubuhnya. menusuk-nusuk.

tajam. Ia mencoba melarikan

diri dari bayangan samar namun 

menakutkan itu. Namun

punggungnya entah mengapa

lekat menjadi satu dengan batu

yang keras dan licin.

mencengkeramkannya demikian

kuat 

   Ketika bayangan hitam itu

kian mendekat. dengan

ketakutan farida  melihat

sepasang kaki berbulu berbentuk

aneh. Kaki kaki itu menggapai

ke depan. menjelajahi sekujur

tubuh farida  yang terkapar

lunglai. farida  meronta ronta

melepaskan diri. Ia merasa sakit

luar biasa. Sengsara. tersiksa

dan kemudian menjerit putus

asa. 

   Tak ada suara jeritan lepas

dari mulut farida  .

   namun  usahanya yang

setengah putus asa itu dengan

ajaib sudah  membangkitkan

tubuhnya yang terkUlai. Ia

merentak duduk. dan hampir

gila oleh kegelapan yang

menyengat di sekelilingnya.

Terdengar suara igauan samar.

setengah merintih setengah

marah Lalu gerakan halus di

sampingnya, menyebabkan

farida  sadar mendadak. Ia

rupanya tengah bermimpi buruk.

dan terbangun dalam kegelapan

yang menyiksa. 

   Gemetar. tangannya

menggapai tombol lampu. 

   "Kletak!" 

   Dan kamar tidurnya yang

gelap berubah jadi terang

berderang. Disebelahnya. untung 

masih tertidur. Tidur yang

resah. tampaknya. karena untung 

sebentar sebentar menggeliat.

Sudut sudut matanya basah. dan

lewat mulutnya yang bergetar.

terdengar igauan memelas: 

   Jangan" jangan enki ! Oh.

jangan dia. mengapa"!" 

   Seketika farida  melupakan

mimpi buruknya. 

   Ia guncang guncang pundak

suaminya. 

   'untung '" He. untung !

Bangunlah. bangun ..!" 

   Laki laki itu berhenti

mengigau. Lalu pelan pelan

membuka matanya. Ia menatap

liar kian kemari. dan ketika

mengetahui dimana ia berada.

untung  langsung terduduk. Ia

meringkuk di pojok tempat tidur.

dan menatap isterinya dengan

pandangan ganjil. 

   Tadi sore. ia pulang jauh lebih

lambat dari biasa. Begitu

farida  membuka pintu

untuknya. untung  menatap lurus

ke mata farida . Pandangan

matanya sama seperti saat ini.

Ganjil. mengkhawatirkan !

Tanpa bicara sepatahpun juga.

ia terus saja masuk kamar.

meringkuk di tempat tidur.

Sampai larut malam untung  tak

juga terpejam. Anehnya. tidak

pula ia menaruh perhatian atas

pertanyaan-pertanyaan farida 

mengapa ia bersikap begitu

ganjil tampak lesu dan pucat. Ia

hanya berujar. "Jangan

mengganggu aku. mirna " dan

lewat tengah malam barulah ia

tertidur. disusul oleh farida 

yang rebah dengan perasaan

gelisah. 

   'Kau bermimpi. sayang"

farida  berbisik. kecut. Ia ingin

mengatakan bahwa ia juga

bermimpi buruk. namun menelan

keinginan itu dalam hatinya.

Lantas. dengan bingung ia

melanjutkan 'Kau menyebut

nyebut enki ...." 

   Sesaat. pundak untung 

terguncang. 

   Matanya berubah panik. 

   Apa yang terjadi. untung "''.

farida  berbisik, tajam.

Perasaan tak enak yang

menyelimuti benaknya semenjak

untung  pulang malam tadi.

menimbulkan kecurigaan dalam

hati. Lama untung  tak menjawab.

Ia hanya menatap farida 

dengan pandangan matanya

yang ganjil. dan linangan air

matanya yang jatuh satu persatu

   farida  semakin gelisah. 

   untung '"' ia mengusap pipi

suaminya. 

   untung  mengelak 

   "Hai. Apa...." 

   "Kau menanti kedatangan enki 

bukan. mirna ?" potong untung 

tiba tiba. 

   "Maksudmu" '. farida 

terkejut. 

   "Aku... aku tak ada janji

dengannya. namun  ia tadi pagi

dalam perjalanan ke sini.

ketika... ketika ia...' untung 

menjilati bibirnya yang kering.

dan bertanya gugup: "Kau

menanti dia. bukan?" 

   "Sebentar. untung !" farida 

kini mencengkeram lengan

suaminya kuat kuat. Dadanya

mendadak terguncang tanpa

sebab. "Tadi kau katakan ia

dalam perjalanan ke sini. ketika

ia... Ketika ia apa. untung ?" 

   Mata untung  terpejam. 

   Ia mengisak. menangis seperti

anak kecil. Meski terheran

heran. farida  memeluk

suaminya. membelai pipinya.

mengusap air matanya. mencoba

tersenyum. ketika ia mendesak

dengan hati hati' 

   "Katakanlah Aku akan tabah 

   namun  toh farida  terpukul

dengan hebat, manakala ia

dengar jawaban untung  yang

terbata bata: 

   'Ia.. ia maaati. !' 

   Ia sama sekali tidak

mendengar lagi penuturan untung 

berikutnya. Yang menerangkan.

bagaimana da lam perjalanan

pulang dari kantor untung 

melihat sisa sisa kecelakaan lalu

lintas di bawah bukit. Kedua

mobil yang bertubrukan dengan

hebat pagi itu sudah  disingkirkan

ke tepi jalan. Dari keterangan

seorang pemilik warung di

pinggir jalan. untung  kemudian

mengetahui apa yang terjadi.

Tanpa sengaja, matanya

tertubruk pada plat nomor mobil

yang terbakar hangus. dan

sesudah  memperhatikan dengan

teliti jenis dan tahun dirakitnya

mobil tua yang bentuknya sudah

tidak karuan itu. untung  tertegun.

Ia kemudian pergi ke pos polisi

terdekat. dan dari petugas piket

di situ ia tak syak lagi: enki 

PraSetyo meninggal dalam

keadaan yang sangat sengsara. 

   "... Aku kemudian pergi ke

rumah sakit" untung  berujar

dengan pandangan kosong dan

getir "Di sana aku bertemu lala 

dan keluarganya. Mayat enki 

hampir tidak dapat dikenali.

Hancur. hangus mengerikan

dan...." 

   "Tidak...". farida  mengerang

"Tidaaaak'", menjerit lebih

keras. dan kemudian jatuh tidak

sadarkan diri 

   

farida  tidak menaruh perhatian

sedikitpun ketika ia dan untung 

turun bukit ditemani nyi girah .

Ia percaya saja ketika untung 

sambil lalu mengatakan. dari

pemakaman ia bermaksud terus

pergi ke kantor untuk

menyelesaikan satu dua urusan

penting. kemudian akan

menjemput farida  di rumah

lala . Kuatir ada apa apa dan

farida  ingin pulang sebelum

suaminya datang menjemput.

maka ia mengajak serta bu

girah . 

   "Sekalian aku ingin melayat. '

induk semang mereka itu

menambahkan dengan nada

gundah 

   Rumah yang mereka tuju

hampir penuh oleh tamu tamu

yang datang melayat. meski

sudah sama sama mendengar

kabar jenazah enki  Prasetyo

tidak akan dibawa ke rumah itu.

melainkan terus saja ke

pemakaman dari rumah sakit.

Sesudah  menurunkan isterinya

dan nyi girah . untung 

berbincang-bincang sejenak

dengan beberapa sanak

keluarga tuan rumah dalam

suasana kaku. kemudian pergi ke

rumah sakit 

   farida  tidak begitu intim

dengan keluarga lala . 

   Ia mendengar isak tangis di

sana-sini. mencoba menjawab

tegur sapa seorang dua kenalan

dan keluarga jauh suaminya.

dan langsung saja menuju

kamar lala  sesudah  lebih dilu

mendapat janji dari nyi girah 

yang akan menunggu di ruang

depan bersama tamu tamu yang

lain. ia diantarkan deh ayah

gadis itu ke kamar.

   Mata laki-laki setengah umur

itu merah bekas menangis. dan

terbata-bata ia menceritakan

bagaimana ia sudah  berusaha

sehati hati mungkin

menyampaikan kabar buruk itu

kepada anaknya. 

   "lala  tidak menangis." kata

orang tua itu. tanpa nada

gembira. "Ia terus saja masuk ke

kamar dan tidak mau ditemui

siapa siapa. Bahkan ibunya

sendiri juga tidak." Sebelum

ayah yang malang itu mengetuk

pintu kamar anak gadisnya ia

sempat berpesan lebih dahulu

kepada farida . 

   'Kuharap kau dapat berbicara

dengan dia, nak mirna . Bukannya

kami mau mergirah kan

almarhum. namun ... yah. Tolong

ingatkan lala . bahwa akan

sia-sia saja memikirkan orang

yang sudah  meninggal. Dan satu

hal..." orang tua itu mencoba

tersenyum, kecut dan masam. "Si

enki  itu toh belum jadi

suaminya" 

   lala nyoto  memang tidak

menangis 

   Namun ia duduk di pojok

tempat tidur seperti pertapa

yang tiba tiba hilang ingatan.

Bersila diam. lengan lengan

terkulai layu di kedua lutut. bibir

terkatup rapat rapat. Sebaliknya,

sepasang matanya yang biasa

berSinar cerah dan hidup.

tampak kosong dan mati meski

terbuka lebar-' lebar. Sekilas

pandang. farida  sudah dapat

menangkap apa yang tersirat

dibalik sinar mata yang dingin

dan pudar itu. Duka yang dalam

dari hati seorang wanita lesbian 

yang terluka. 

   Ia mendekat bimbang ke

tempat tidur. 

   nyoto  melihatnya.

namun  matanya tidak

menggambarkan apa apa.

farida  menggigit bibir.

menelan ludah berkali kali, dan

tibatiba ia ingin menangis ingin

menjerit, ingin bersatu dengan

penderitaan sahabatnya itu. enki 

Prasetyo seorang yang bersifat

pembosan. termasuk soal

wanita lesbian . Itu sebabnya suatu

ketika farida  mengingatkan

sepupu iparnya itu "Umurmu

kian bertambah. Terlambat

kawin, kau akan kehilang an

kesempatan yang ingin diraih

oleh setiap orang manusia

dewasa. Kecuali, kau merasa

kau masih seorang bocah tolol

dan sedikit tidak waras!" Lalu

enki  datang, memperkenalkan

nyoto  pada farida .

dan menjawab tantangannya:

"ia yang terbaik. Demi kau, ia

akan kuperisteri!" 

   Dan tujuh tahun lebih berlalu

dengan sisa-sisa. 

   Kesetiaan nyoto .

ternyata sia-sia farida 

menyadari hal itu ketika ia

dengar bisikan lala  yang parau.

   "Apa yang mesti kuperbuat,

mirna " Menangis?" 

   Pertanyaan tak terduga itu

membuat farida  gugup sendiri.

Tak tahu apa yang akan ia

jawab. Dan aneh, mendadak

lala melahirkan seulas senyum

di bibirnya yang pucat. Sayang.

senyum itu demikian kaku,

demikian dingin dan hambar,

sehingga farida  merasa

tertekan. 

   rasanya seperti baru kemarin

terjadinya." bisik lala lagi. "Ia

menjanjikan untuk pertama kali

Menjanjikan mau melamarku

pada orangtuaku, dan matanya

berkilat tajam, berapi-api.

'Waktu yang ia janjikan. mirna ,

justru hari ini!" 

   "Tuhanku!" farida  bergidik,

menghambur ke tempat tidur.

Namun ia seketika tertegun, dan

mengurungkan niatnya untuk

memeluk dan menangis bersama

sahabat nya itu, manakala lala

justru menjauhkan diri. Senyum

getirnya lenyap. la menatap

farida  dengan gusar. kemudian

bersungut sungut setengah

sadar: 

   " Lalu ia pergi, mirna . Pergi.

Bukan untukku. Ia pergi

Untukmu. Dan ia... ia mati, juga

hanya untukmu. Mengapa,

farida . mengapa?" 

   "lala . aku." farida  menggigit

bibir, menahan tangis dan shock

yang tiba-tiba melanda dadanya.

Ia sadari 

   betapa benarnya kata kata

lala. enki  pergi ke pesisir

selatan, untuk farida , dan

untuk jabang bayi dalam

kandungan farida . Tanpa

sengaja ia mengelus perutnya

sendiri. dan merasakan

hentakan hentakan halus pada

kandungannya .

   lala merintih. 

   'Kau tahu. mirna " Tujuh tahun

aku bersabar. Tujuh tahun lebih

aku mempersetankan laki laki

lain. Malah" malah aku pernah

bersumpah Aku hanya mau

dijamah enki  seorang. Untuk dia,

keperawananku kupertahankan.

Kau tidak tahu itu. bukan" Papa

juga tidak. Mama tidak. enki 

sendiri bahkan tidak pernah

mengetahui sumpah yang

kuucapkan diam diam di

sanubariku yang kuanggap

kokoh dan cukup ampuh

mempertahankannya. Kukira.

mirna , aku tak akan pernah

rapuh. Tak akan pernah!

Katakan itu pada orangtuaku.

dan pergilah._" gemetar. lala

menuding ke pintu. "Enyahlah.

mirna  Kau sudah  merenggut

kesetiaan yang kudambakan

sekian lama. Enyah lah, sebelum

aku mencabik cabikmu

Dengar?" 

   farida  terpukau 

   Ia masih terpukau ketika

sesaat kemudian ibu lala

menghambur masuk ke kamar

meloncat ke tempat tidur,

memeluk anaknya kuat kuat

seraya menangis meratap ratap' 

   "Apa apa yang kau katakan.

anakku" Ya Tuhan. jangan

katakan kau sudah  bersumpah

sejahat itu. Jangan jangan. ' . 

   farida  tidak tahu kapan ia

meninggalkan runah lala.

Tahu-tahu saja ia sudah  duduk di

jok belakang sebuah taksi yang

sengaja dipesan oleh nyi girah .

induk semangnya itu duduk

diam-diam disebelahnya. tidak

tega mengusik farida  .Ia hanya

mampu mengusap usap

pergelangan lengan anak

semangnya itu. berusaha

memperlihatkan senyum dan

tatap mata seorang ibu yang

bijaksana. 

   

Baru sesudah  farida  tampak

sedikit terang. nyi girah 

berujar: 

   'Apakah kau ingin kuantar

pulang" Aku bermaksud belanja

sebentar ke pasar. Kalau kau

mau ikut..." 

   Bawalah aku kemana saja. bu.

Kemana saja..." farida 

mendesah lirih. 

   "Bagus ! Aku sudah cemas.

kalau kalau kau sudah  melupakan

dirimu sendiri. Aku tak tahu

bagaimana hubunganmu

sebenarnya baik dengan lala

maupun dengan enki . namun 

kunasihatkan. nak. Kau tengah

mengandung. Pikirkanlah dirimu

sendiri. Dan jabang bayimu,

yang sama sama kita

rindukan..." nyi girah  tersenyum

manis. Lalu seolah melupakan

sesuatu ia meralat ajakannya

semula: "Hem. Kalau tak salah.

tempat praktek pak syam kamaruzaman  tak

jauh dari pasar. Selagi aku

berbelanja. apa salahnya kau

konsultasi sebentar dengan dia"

Kau begitu pucat. begitu kurus

dan..." 

   Dokter syam kamaruzaman ' 

   Pesan enki  Prasetyo sebelum

meninggalkan farida  beberapa

waktu yang lalu. mendadak

terngiang ngiang kembali. 

   'Jangan temui dia lagi.

Temuilah dokter yang lain.

Seorang dokter yang sudah 

berpengalaman. yang akan

merawatmu sebagaimana ia

sudah  merawat isteri-isteri hamil

yang lain dengan wajar. Bukan

menurut caracara kerja dokter

syam kamaruzaman  yang aneh itu.." enki 

benar. syam kamaruzaman  yang aneh.

Pel-pelnya yang aneh. Susu basi.

maru. ramu ramuan yang

memualkan, yang entah

mengapa menimbulkan selera

farida  yang ganjil terhadap

daging dan darah mentah! 

   farida  membasahi bibirnya

yang kering. 

   Ia tidak akan menemui dokter

syam kamaruzaman . namun  bagaimana ia

harus mengatakannya kepada bu

girah " Dan ah, ya! Mengapa

untung  mengajak nyi girah  untuk

   menyertainya" Menyertai

farida " Atau mengawasi"

Tahukah mereka apa yang sudah 

enki  dan farida  rencanakan" 

   Semakin dekat ke pasar.

semakin gelisah farida  .

   Namun akhirnya pikiran

cemerlang menjelma di otaknya

yang butek. 

   Ia menarik nafas panjang,

berusaha agar tetap tampak

wajar ketika ia mendengus acuh

tak acuh: 

   "Aku pucat" Dan kurus?" ia

memberanikan diri menatap

mata induk semangnya yang

terheran heran oleh ucapannya.

'Kukira ibu benar. Dan yah.

Beberapa hari ini rambutku

rontok terus-terusan. Ibu

tentunya berpura pura. Ibu ingin

mengatakan. aku tampak jelek

dan menyedihkan..." 

   "Astaga. anakku! Apa yang

kau bicarakan ini"' nyi girah 

terkejut. 

   Sebagai jawabannya, farida 

yang kini tersenyum manis. 

   ia telan kedukaannya di dalam

hati. Lalu berkata lebih manis

lagi: 

   "Aku senang ibu mengingatkan

keadaanku. Aku jadi 'malu

sendiri. Pantas belakangan ini

untung  kurang memperhatikan

diriku. Tidak seperti biasanya ia

begitu mesra. kadang-kadang

begitu bernafsu... Ah. bu. jangan

tertawa. Aku cuma bermaksud

menjelaskan. bahwa aku ingin

tampak cantik kembali. Ingin

merayu untung  sebagai seorang

mempelai wanita yang

ketagihan?" farida  entah

mengapa dapat tertawa oleh

leluconnya yang kasar itu. lantas

berkata dengan sungguh

sungguh: "Jangan ke dokter

syam kamaruzaman . Antarkan saja aku ke

salon." 

   Mendengar itu. mau tidak mau

nyi girah  tertawa 

   "Anakku cantik." katanya,

bernafas lega. "Syukurlah kau

sudah  menemukan dirimu sendiri

sekarang. Jadi ke 

   salon. eh" Mau yang mana"

Ibu sudah lama tak masuk salon.

Maklum... ah. si Kutil itu suka

cemberut. Katanya. kakiku yang

timpang tak akan pernah dapat

di .." 

   "Itu!' potong farida . seraya

menuding ke depan. dimana

kebetulan tampak wave salon

yang cukup mentereng juga. ia

belum pernah ke salon ini, dan

sebelumnya cukup hati hati

memilih tempat perawatan

kecantikan yang sesuai dengan

seleranya. namun  sekarang. . . . 

   nyi girah  menyuruh supir

berhenti di depan salon

termaksud. 

   namun  ia tidak langsung

meninggalkan farida  begitu

saja. Ia menunggu sampai

giliran farida  tiba. dan anak

semangnya itu siap untuk

dirawat. dan ahli kecantikan

yang menerimanya mengatakan

akan makan tempo sekitar tiga

jam untuk perawatan

permulaan. 

   "Cukup lama. Di pasar aku

paling paling setengah jam. Aku

akan segera menemanimu lagi.

anakku. nyi girah  membelai pipi

farida  dengan penuh kasih."

Kau akan memesan apa"'' 

   farida  berpikir sebentar 

   Pura-pura saja. dan

menyebutkan satu dua keperluan

dapur yang ia minta tolong

dibelikan induk semangnya dan

dibayar nanti setiba di rumah. ia

kemudian duduk di kursi yang

tersedia. bersandar santai

dengan mata terpejam seakan

ingin tidur. nyi girah  tersenyum

puas. masuk kembali ke taksi

dan meluncur ke pasar. 

   Ia tidak membutuhkan

setengah jam seperti yang ia

katakan. 

   Sesudah  membeli apa apa yang

dipesan farida . wanita lesbian  itu

masuk ke toko perlengkapan

anak anak dan bayi. Ia

keluarkan secarik kertas pada

pelayan toko. dan membaca

pesanannya ranjang bayi,

komplit. Keperluan 

   bersalin. komplit. Sejumlah

popok. gurita, pakaian bayi... Ia

membayar harga semua pesanan

itu. dan mengingatkan agar

semuanya dikirimkan langsung

ke alamat Abu Lahuba di

perumahan yang terletak di atas

bukit. 

   Sepuluh menit sebelum waktu

yang ia janjikan, nyi girah  sudah 

kembali ke salon. Ia tidak

melihat farida . Orang yang

tadi merawat anak semangnya

itu. dengan sikap terang

terangan tersinggung

menceritakan bahwa begitu bu

girah  meninggalkan salon.

farida  langsung melepaskan

diri dari kursi kelihatan gugup

ketika mengatakan ada sesuatu

yang penting ingin ia katakan

pada nyi girah , kemudian

tergopoh gopoh meninggalkan

salon dan tak pernah kembali. . 

   nyi girah  terhenyak dan pucat

seketika. 

   Menit berikutnya ia sudah 

terbang dengan taksi yang sama

langsung ke atas bukit. Tiba di

depan rumah Abu Lahuria ia

turun dari taksi dengan wajah

kecut dan sikap takut takut. lalu

mengetuk pintu dengan tangan

gemetar 

   Orangtua bertubuh tinggi

besar. berkulit hitam pekat dan

berbulu tebal pada punggung

tangannya itu yang membuka

pintu. Wajahnya tampak datar

dan dingin. Sebelum tamunya

sempat mengatakan sesuatu.

Abu sudah  berujar lebih dulu 

   "Jadi ia berhasil minggat,

bukan"'' 

   nyi girah  mengangguk. 

   "Aku sudah  mencoba mengikuti

jalan pikiran anak itu. namun 

aku tidak begitu berhasil " kata

Abu Lahuba. kecewa namun

tampak tetap tenang tenang saja.

Ia melanjutkan dengan suara

getir 'Jabang bayi yang ia

kandung seperti berkomplot

dengan dia. Kekuatan pikiran

ibu dan bayi itu tidak dapat

kutembus. namun . kau

pulanglah. Kukira ia tidak akan

pergi jauh jauh..." Sebelum ia

menutup pintu di depan batang

hidung bu 

   girah  yang masih tetap

diliputi perasaan bersalah. Abu

Lahuba sempat Mendengus:

"Sudah kau pesan barang

barang yang kita perlukan." 

   Abu Lahuba Purwadijaya

tidak keliru. 

   Dari salon farida  langsung

naik taksi ke sebuah klinik

bersalin milik swasta yang

punya nama besar. Perawat jaga

yang ia temui memberitahu

bahwa dokter kepala klinik yang

ingin ia temui baru saja selesai

menolong kelahiran seorang

bayi kembar. dan saat itu tengah

bersiap siap untuk pulang.

farida  disuruh menunggu

sebentar. dan kemudian

dipersilahkan masuk ke sebuah

ruangan sejuk dan

menyenangkan susunan

perabotannya. 

   Dokter Hasudungan masih

muda belia. 

   Ia menyambut farida  dengan

ramah tamah. dan gembira

ketika farida  mengatakan

alamat dokter itu ia peroleh dari

enki  Prasetyo. Seorang sahabat

lama. kata Hasudungan. lalu

dengan wajah berduka ia

meneruskan: "Sayang. ia terlalu

cepat pergi. Aku justru baru saja

akan pergi melayat... ah. itu bisa

ditunda." ia menarik nafas

panjang. Lalu: 'Nyonya

tampaknya gugup dan

ketakutan" Mengenai kandungan

nyonya. tentunya?" 

   "Benar. dokter." 

   "Ada kelainan?" 

   "Ya." 

   "Mari kita periksa. Sementara

berbaring. ceritakanlah apa saja

yang nyonya anggap tidak pada

tempatnya?" 

   farida  menceritakan

semuanya dengan bernafsu.

terkadang setengah menangis.

terkadang menggigil ketakutan,

dan paling akhir ia

mencucurkan air mata ketika 

   mengemukakan isi hatinya; 

   'Semuanya terlalu ganjil dan

mengerikan, dokter. Obat obat

yang lain dari biasa. efek efek

yang membingungkan. Saya kira

dokter... saya tengah

terperangkap suatu komplotan

jahat. atau saya mulai mengidap

peyakit gila!" 

   'Nyonya berlebihan." jawab

dokter, menghibur farida .

Sesudah  selesai memeriksa

kandungan pasiennya, ia sendiri

bingung dan bertanya tak

percaya: "Anda katakan, empat

bulan?" 

   "Empat atau lima. dokter.

Saya tak tahu pasti!" 

   "namun ..." dokter berkata

degan susah payah" "Anak

nyonya tampaknya akan lahir

dalam tempo satu dua hari lagi.

Paling lambat. empat hari!" 

   "Prematur?" farida  berubah

pucat" 

   "Lebih dari itu..." Hasudungan

berpikir keras. dan seperti

teringat sesuatu, ia bertanya

dengan sungguh sungguh' 'Kau

katakan kau tinggal di atas bukit

itu?" 

   "Ya. dokter " 

   'Dan yang merawatmu, dokter

syam kamaruzaman ?" 

   "Benar." 

   "Hem"' Hasudungan

mengerutkan dahi. Kemudian ia

memperlihatkan senyuman

ramah, mempersilahkan farida 

duduk kembali di tempat semua.

"Tunggulah sebentar," ia

berkata. lalu keluar dari ruang

periksa. Tak sampai lima menit

kemudian. ia sudah  kembali.

Wajahnya sudah  cerah pula

seperti semula. dan senyuman

lebarnya menyenangkan hati. 

   "Nyonya sehat dan kandungan

nyonya normal" ia berujar.

"namun  sebelum kita

mempersoalkannya lebih

terperinci, mengapa tidak kita

bicarakan mengenal hal hal

yang lain. Misalnya. mengenai

keinginan nyonya untuk dirawat

di klinik ini sampai bayi nyonya

lahir. dan sesudah  itu.... Oh ya.

sesudah  itu. apa yang dapat saya 

   bantu" Dan mengenai suami

nyonya. apakah harus kami

beritahu" 

   "Jangan'" farida  mendengus.

takut. 

   Tanpa memperlihatkan

perasaan heran. Hasudungan

mengangguk 

   "Saya mengerti; katanya

'Omong omong. bagai mana

dengan kelahiran anak anak

nyonya sebelum ini'?" 

   farida  berusaha

menceritakan secara ringkas.

namun  dokter Hasudungan terus

saja bertanya ini itu. sehingga

cerita Mrranti berkembang

meniadi panjang dan memakan

tempo yang lama. didengarkan

oleh dokter Hasudungan dengan

tekun dan penuh perhatian.

Kadang kadang ia mencatat

sesuatu di buku notesnya. dan

beberapa kali dengan halus ia

mengalihkan persoalan tiap kali

mirna nth mengingatkan. "Aku

ingin dirawat di sini tanpa

seorangpun yang tahu!" 

   Lama kelamaan, farida  mulai

curiga. Pembicaraan yang

berlangsung tampaknya

disengaja. seperti mengulur ulur

waktu namun  mengapa"

Terhadap apa" Jawabannya

muncul hampir satu beberapa

menit kemudian. ketika pintu

ruang praktek dibuka orang. dan

ke dalam ruangan itu berturut

turut muncul dokter syam kamaruzaman .

untung  suaminya. dan nyi girah .

Saking terkejut dan kecewa.

farida  terhenyak lunglai.

bersimbah keringat dingin. 

   Ia diam saja tidak bereaksi

ketika nyi girah  memeluknya

dan pura-pura menangis terharu

ketika berkata penuh suka cita 

   'Aduhai. nak .Kau membuat

kami cemas. Syukur, syukur kau

baik-baik saja Aduh' Kau akan

tertawa kalau kuceritakan

bagaimana marahnya pemilik

salon itu dan...." 

   untung  memegang tangannya

dan berbisik lembut: 

   Bangunlah. Kita pulang ke

rumah 

   Dan dokter syam kamaruzaman  menjabat

tangan dokter 

Hasudungan. seraya berujar

dengan ikhlas: 

   "terimakasih. kau menelepon

kami. Pasienku tentu bercerita

yang bukan bukan. benar"

namun  biarlah. Biasa. kalau

orang sedang shock. Maklum.

baru saja ditinggal mati salah

seorang keluarga dekat. Hem.

dengar-dengar Anda juga kenal

wartawan yang bernama enki 

Prasetyo" 

   Seakan lumpuh. farida 

menurut saja ketika dibimbing

suaminya dan nyi girah  menuju

pintu keluar. namun  di ambang

pintu. ia menemukan sisa sisa

semangatnya.

mengumpulkannya dengan susah

payah. lantas mem balikkan

tubuh, menghadap lurus ke

dokter Hasudungan. Katanya,

memohon panik. 

   "Demi Tuhan. Tolongah

lepaskan aku dari manusia

manusia ini" 

   Lantas ia menangis melolong

lolong. meronta ronta liar ketika

diseret untung  yang dibantu bu

girah  dan dokter syam kamaruzaman 

masuk dengan paksa ke mobil

yang menunggu di depan klinik.

dibawah pandangan mata

beberapa orang suster. pasien

dan pengunjung yang

terheran-heran dan kebingungan

Karena didalam mobil ia masih

terus juga berontak sambil

menjerit jerit setengah gila.

dokter syam kamaruzaman  menyuntik

lengan kirinya dengan hati hati.

farida  jatuh tertidur dalam

perjalanan pulang ke atas bukit.

Tidur yang tersiksa. tidur yang

hambar, kosong tanpa mimpi. 

   Di klinik yang mereka

tinggalkan. seorang suster

masuk ke ruang kerja dokter

Hasudungan. la meletakkan

sejumlah berkas untuk

ditandatangani. Dan sebelun

keluar. bertanya sambil lalu 

   "Pasien tadi. dokter. Apa yang

terjadi?" 

   Dokter Hasudungan terjengah.

Lalu sambil tersenyum kecut. ia

meletakkan jari telunjuk dalam

posisi miring pada jidatnya.

Suster melongo. kemudian

manggut-manggut mengerti.

Ketika menandatangani 

   berkas-berkas itu. dokter

Hasudungan merasa telinganya

gatal gatal. Ia garuk-garuk

bagian yang gatal itu. Belakang

telinga. hampir tertutup oleh

rambutnya yang tebal dan

bersinar sinar oleh polesan

minyak kelas satu. tepat pada

sebuah lingkaran samar-samar.

merah kehitam hitaman 

Akhirnya farida  terbangun

sesudah  mengalami serangkaian

mimpi buruk yang sangat

menyiksa. Mula mula terlihat

warna hijau lumut, luas dan

samar samar, sehingga ia

sempat berperasaan dirinya

terperangkap di tengah rimba

belantara. namun  ketika matanya

menangkap bentuk lemari

pakaian dan jendela kaca yang

tirainya tersingkap. sadarlah ia

warna tadi berasal dari wall

paper yang melapisi tembok

kamar tidurnya. 

   Ia memaling manakala ia

menangkap gerakan halus

disamping kirinya. 

   'Hai, mirna  ini aku untung  "

seorang menyapa Lembut. penuh

sayang 

   farida  mengerjap Berulang

ulang. Lantas pandangan

matanya menangkap segala

sesuatu semakin jelas. Dan

benarlah. Ia melihat suaminya,

untung . Bukan untung  yang

sempat menyiksanya dalam

mimpi mimpi buruk itu.

Melainkan untung nya yang dulu

untung  yang penuh rasa cinta,

untung  yang setia. untung  yang

berusaha tetap melindunginya.

untung  yang senantiasa

menghiburnya" "Demi kau

sayangku apapun akan

kulakukan' 

   "untung ?" ia berbisik. Getir. 

   ya, mirna .' untung  menggapai

tangannya. mengusapnya mesra.

   "Peluklah aku, kekasih ."

untung  memeluknya, dan untung 

mengecup bibir farida ,

mengulumnya berlama lama.

sampai farida  merasa sesak

nafas dan untung  menyadari

ciuman panjang yang

memabukkan itu sudah saatnya

diakhiri. 

   'Kau baik-baik saja, untung " 

   Aku" Oh. aku baik baik saja.

mirna ." mata untung 

membesar. "Justru aku harus

mengajukan pertanyaan itu

padamu.: 

   "Rasanya sakit sekali. untung ."

farida  menarik nafas

Kemudian terpejam. "Sakit

sekali. Dan mengerikan luar

biasa?" ia genggam tangan

untung  kuat-kuat. tak ingin

ditinggalkan, terbaur dengan

hasrat ingin dilindungi. "Aku

terumbang ambing dalam menit

menit yang penuh kesengsaraan.

Aku melihat petir, untung .

Menyambar perutku... ah, ah.

ah! Lalu... lalu di antara suara

topan badai yang riuh rgirah .

aku merasa tubuhku terangkat

tinggi. terbang ke langit yang

gelap. pekat. yang menjepitku

kuat-kuat. Sesuatu... sesuatu

bagai dibetot dari tubuhku.

Kasar dan kejam! Kemudian...

kemudian .. rasanya aku

melayang lagi. Terhempas.

Jatuh ke bumi. Hancur

berkeping-keping...." 

   "Mimpimu sudah berakhir,

mirna  ku ' 

   "Ya. Ya. Berakhir sudah.

namun  untung ...' farida  menatap

suaminya. minta penjelasan

"Mengapa rasanya begini

pusing" Semuanya berputar

putar.-Aku melihat banyak

orang. Dengan wajah wajah

yang aneh. Penuh corat-morat.

menyeringai. tertawa. menari

nari, liar tak terkendali,

kadang-kadang menjerit-jerit

menyeramkan. Dan... dan di

antara mereka . aku melihat kau.

untung . Melihat kau mengenakan

topeng hitam, bertaring.

bermoncong panjang. mirip...

mirip babi. itu tidak benar.

bukan untung " Kau tidak ikut

bersama mereka. bukan" Kau

tidak turut menari-nari di atas

tubuhku yang hancur, dan...

dan: 

   "Tentu saja tidak. mirna ."

untung  memeluknya Demikian

rupa. sehingga tubuh farida 

setengah terangkat dari kasur.

"Kau sendiri bilang, kau hanya

bermimpi buruk saja"

   "Tunggu, untung !" bisik

farida . tajam. 

   "Hem?" 

   farida  mencoba duduk.

Dengan susah payah dan

menahankan keperihan yang

amat sangat seolah beberapa

bagian tubuhnya diiris-iris

sembilu. akhirnya ia berhasil. Ia

duduk dengan sikap waspada.

seolah seenki r induk beruang

yang mencium adanya bahaya

mendekati sarang anak anaknya.

"Aneh! Rasanya begitu

ringan..." farida  bergidik,

seram. Lalu mengerang; Ada..

ada sesuatu yang hilang...!" 

   Wajah untung  berubah pucat. 

   Sekejap cuma. Wajahnya

berubah wajar dan biasa

kembali, ketika farida 

berpaling dan dua pasang mata

mereka bertemu. 

   "Benarkah?" desis farida . 

   "Ya. mirna ?" 

   "Di sini..." farida  meraba

perutnya. Mala-mula ragu.

kemudian lebih mantap. lebih

keras menekan. Kosong. Rata,

tanpa isi. Ia gemetar. Berpetuh

dingin, lalu: "Apakah... apakah

dia.. dia sudah iahir. untung "

gagapnya. kecut. 

   Tak ada sahutan. 

   farida  mengawasi suaminya.

Semakin kecut. Karena ia lihat

untung  yang menderita ketika

bayi pertama mereka. . laki laki,

meninggal. untung  yang putus

asa ketika harus menerima

kenyataan. anak

perampuan'mereka. akhirnya

juga meninggal. Pundak untung 

terkulai Layu. Lehernya bagai

patah. dengan sorot mata

hampa. kehilangan semangat. 

   Lalu farida  tahu .

   Seketika. ia menjerit. rebah

terhempas. 

   Pingsan. 

      Dokter syam kamaruzaman  menutup

tasnya dengan tenang, meski

hatinya sedang tertekan.

Sebelum berlalu. matanya

sempat mencuri lirik farida 

yang duduk mematung di pojok

tempat tidur. Wajah wanita lesbian 

itu teramat sukar digambarkan.

Kurus. pucat. dengan tulang

tulang pipi menonjol nyata.

Garis garis bibirnya begitu

tajam. seolah mengguratkan

penderitaan yang tidak kunjung

habis. Mata terbuka nyalang,

hampir tidak pernah berkedip

dari tadi. Begitu kelam. Pudar.

Dan mati 

   syam kamaruzaman  semakin tertekan. 

   Belasan tahun yang silam,

sumpah kedokteran sudah  ia

buang ke tong sampah bersama

botol botol obat yang sudah

tidak terpakai. Namun

bagaimanapun syam kamaruzaman  tetaplah

seorang manusia biasa. dengan

segala

kelemahan-kelemahannya. Dua

kali farida  menghadapi

kematian anak anaknya. Dan

hari ini. ia terpaksa

menghadapkan farida  pada

kematian yang ketiga. Meski

menyatakan keguguran tidak

dapat diartikan sama dengan

menyatakan kematian, syam kamaruzaman 

tetap yakin bahwa farida  ingin

yang terakhir tetap hidup. 

   Andaikata wanita lesbian  itu tahu 

   syam kamaruzaman  menelan ludah 

   "ia perlu istirahat, itu juga"

katanya gundah pada untung 

yang mengantarnya sampai ke

pintu. "Pel pel yang kuberikan

harus diminum..." syam kamaruzaman 

mengawasi farida  lagi, lantas

mengakhiri kalimatnya dengan

suara getir "Kalau ia mau'" 

   Sampai malam jatuh, tak

sebutir pun pel itu yang diminum

farida . Jangankan pel. sebutir

nasi atau bahkan setetes air pun

tidak. farida  seakan akan sudah 

menyatu dengan tempat

tidurnya. meraih penderitaan

dan kesengsaraan agar tidak

meninggalkannya begitu saja.

sendirian dalam kesepian. Bu

girah  tidak dapat membujuknya

bicara. dul latief  kehilangan

humor-humornya 

   yang biasa. dan

tetangga-tetangga lainnya.

begitu melihat farida , begitu

memutuskan mundur teratur dan

melupakan keinginan

menyatakan simpati yang dalam.

   Wajar. apabila untung 

Tanudireja terperanjat tatkala 

   menjelang dinihari farida 

membuka mulut juga. Apalagi.

kalimat pertama yang muncul

adalah kalimat yang perlu

dipertimbangkan dengan hati

hati sebelum dijawab 

   'untung ?" desah farida , tanpa

berpaling pada suaminya yang

duduk dengan sabar

mengawasinya dengan 

   melupakan perasaan letih,

ngantuk dan kecewa. 

   'Ya. sayang." 

   'Apakah sebetulnya  yang

sudah  terjadi?" 

   Lama, dengan jantung

gedebak gedebuk. baru untung 

dapat menyahut: 

   "Maksudmu"

   "Semua omong kosong kalian

itu 

   'Ka.. . kami"' 

   "Ya syam kamaruzaman , dul latief  suami

isteri tetangga tetangga. Dan

kau. tentu saja. Bukankah kau

yang tadi siang lebih dulu

mengatakan. kita akan memulai

kembali dari semula"

Perkataanmu itu dapat kuartikan

sebagai pernyataan. harapan

kita yang ketiga toh sia sia juga"

   mirna  Bukankah ' 

   "Ia tidak mati. bukan" 

   untung  terkesima. dengan bulu

punduk pada meremang. Susah

payah ia menyembunyikan kaget

dan kuatir yang melanda dirinya

tiba tiba. lalu tergagap

menyahuti 

   "Dokter sudah bilang bahwa" 

   Lagi lagi farida  menukas.

tandas

   "Aku tanya kau!" 

   "mirna  ." rasanya untung  lebih

baik minggat Melarikan diri ke

mana saja. asal ia tidak

diharuskan menjawab tuduhan

itu 'Mengapa kau berpikir yang

bukan bukan"' 

   Aku memikirkan yang

sebenarnya. Bahwa anakku 

masih hidup." 

   "Mustahil. mirna ...' 

   "Naluriku mengatakan tidak.

Naluri seorang ibu. untung .

Bukan naluri seorang laki-laki

yang mendadak kehilangan

pendirian!" 

   ' Kau mencurigai aku." untung 

memperlihatkan wajah angker,

meski jauh dalam hati. ia

terpukul. Kalah mutlak. 

   "Aku bukan curiga." 

   "Jadi?" 

   "Aku malah yakin. Kau. untung 

dengan komplotanmu. sudah 

membual yang bukan bukan.

Hem. Apa saja yang sudah  kalian

jejalkan ke benakku" Bahwa aku

shock begitu keluar dari rumah

lala . Bahwa di mobil. aku

terhempas hempas karena

kematian enki . Kemudian"

farida  menyeringai dingin.

"Aku tiba-tiba seperti hilang

ingatan. Bukannya pulang. tapi

minta diantarkan ke salon. Lucu.

bukan" Ditengah suasana

berkabung. justru aku pergi ke

salon. Dan apalagi kegilaan

yang kuperbuat atau seperti

kalian buatkan?" 

   farida  menggigil sesaat. 

   Lalu: 

   . . entah setan apa yang

merasuki diriku. tahu-tahu saja

aku melarikan diri dari salon.

Sakit peruu kata kalian, eh"

Mual. ingin muntah. kemudian

terjerembab di pinggir jalan"

Lantas nyi girah  yang

membatalkan niatnya pergi ke

pasar. menemuiku terlunta lunta

dibantu oleh beberapa pejalan

kaki yang kebetuan lewat " Aku

ditawan secepatnya ke rumah.

syam kamaruzaman  dipanggil.Malang

menimpa. Anakku keguguran.

masih dalam kandungan.

Karena kegilaanku. karena

gerakanku yang tidak terkendali.

Manis sekali kisah yang kalian

bikin bikin. untung ." farida 

tersenyum, namun  senyuman itu

sebenarnya tidak enak untuk

dinikmati. 

   "Itu kenyataan. mirna !" bantah

untung . "Kau keterLaluan kalau

menyangka kami

memperdayaimu. Kau?" 

   "Kalian tidak saja

memperdayakan aku Kalian juga

memotong bagian kisah yang

lain. Bahwa, untung ku yang

manis. dari salon. aku langsung

pergi ke klinik yang dikepalai

dokter Hasudungan. Ia

menanyakan identitasku. keluar

sebentar, menelepon. lalu

menemuiku lagi. Bicara panjang

lebar. Mengulur ulur waktu.

sampai kalian datang.... Ataukah

bagian kisah yang ini, hanya

sebuah mimpi buruk belaka?" 

   "mirna ..." untung  maju.

mencoba merangkul farida 

sebagai pertanda ia cukup

bersabar dan mengerti perasaan

isterinya. namun  farida 

menjauh. seolah jijik. 

   "Baiklah," untung  mulai kesal.

"Kalau kau tak percaya. mari

kubantu kau pergi ke rumah

terdekat. Kau dapat menelepon

klinik itu. Atau. barangkali

kubopong kau ke mobil dan kau

langsung saja menemui dokter...

dokter apa tadi kau bilang?" 

   "Hem" farida  tersenyum

Mengejek. "Semua sudah diatur.

bukan" Hasudungan toh

menelepon salah seorang dari

kalian. Jadi mudah ditebak.

kalau aku bertanya. ia akan

bilang: nyonya siapa" Nama

nyonya tak tercatat sebagai

pasien kami" Saya belum pernah

melihat nyonya. Dan

sebagai-nya. dan sebagainya?"

bibir farida  menggurat tajam.

"Apa yang sebetulnya  terjadi.

untung " Dan anakku. Kalian

apakan anakku"! ' 

   "Anak itu mati. mirna . la. 

   "Ia masih hidup!" 

   "He. Dengarkan..." untung 

mulai panik. 

   "Kau yang harus

mendengarkan. untung . Dadaku

sakit sekali. lni, coba, coba

raba," lantas farida  merenggut

pergelangan suaminya.

menekankan telapak tangan

untung  ke dadanya "Keras.

bukan" Susuku mengeras! Kau

dengar" Susuku mengeras!" 

   Dan dengan menahan perih

dan sengsara. telapak tangan

suaminya terus saja ia tekankan,

ia putar-putarkan begitu keras.

begitu kejam. tanpa untung  yang

terpesona. sempat berpikir,

sempat menghambur tangannya.

Lalu perlahan lahan namun  pasti.

bagian depan baju tidur farida .

tepat pada bagian puting

susunya terletak. mulai lembab.

basah 

   Berapa lama aku kalian buat

tidak sadarkan diri. untung " Dan

kapan anakku lahir.

Kemarin.Dua hari yang lalu"

Dimana 'ia sekarang" Di mana"

Ia ingin menyusu! Anakku ingin

menyusu!" farida  berteriak

teriak histeris, menekankan

telapak tangan suaminya

menghambur keluar, mengalir

seperti anak sungai. membasahi

dadanya. membasahi perutnya

pinggangnya. rahimnya 

   "Bawa aku kepadanya. untung !

Kumohon bawa aku pada

anakku. Aku dengar ' kepalanya

ia telengkan ke kiri. ke kanan. ke

kiri lagi, lantas menjerit

setengah gila 'Anakku menangis!

Anakku minta disusui. Ya Tuhan.

Tuhan Yang Maha Pengasih!

Benar aku sudah  mengabaikan

Engkau selama ini namun  aku

tetap percaya akan kekuatan dan

kekuasaanMu yang besar. Bawa

aku kepada anakku, Tuhan.

bawa aku pada anakku ..!' 

nyi girah  pada saat itu menoleh

ke box bayi Terbungkus dalam

kantong tidur yang hangat.

wajah bayi yang merah itu

tampak semakin merah. dan dari

mulutnya yang mungil terdengar

jerit tangis yang menyayat hati.

Tiga orang wanita lesbian  lain di

dekat box, ikut menoleh. Dua

laki laki di sudut ruangan

tertegun. Keduanya

menghentikan pekerjaan

memaku topeng topeng karet ke

tembok. Langit langit ruangan

yang dihias dengan cat warna

warni berubah terang, seolah

ada sinar gaib yang memantul di

ruangan yang remang remang

itu. 

   "Beri dia minum . ' terdengar

seseorang. 

   nyi girah  mencelupkan kapas

ke cangkir air hangat dan

dengan kapas yang basah itu ia

lepaskan air itu ke mulut bayi.

Mulut mungil itu terbuka

sekedar, bergerak anak liar,

kemudian memuntahkan apa

yang barusan ia Cerna

   "Ia tidak mau. Dari tadi ia

menolak ' kata nyi girah . putus

asa

   "Andai susuku Terisi" salah

seorang wanita lesbian  di dekatnya

mengeluh. 

   'Susu kempot begitu. mana

bisa. Paling paling yang

mengucur cuma keringat ' Salah

seorang dari laki laki itu

mencoba tertawa. "Hayo.

mengapa tidak kalian temui saja.

lukman . "

   'Ia benar' nyi girah  manggut

manggut 'Tolong awasi anak ini

dan usahakan agar ia mau

minum . ' 

   nyi girah  kemudian menjauhi

box. Berjalan melewati ruangan

yang perabotannya sudah  disusun

sedemikian rupa sehingga

tampak siap untuk menerima

kehadiran  puluhan orang tamu.

Baru saja tangannya akan

mengetuk sebuah pintu kayu

besar. tinqgi dan bercat hitam,

sudah terdengar suara parau

dari dalam: 

   ' masuk !" 

   nyi girah  mendorong pintu 

   begitu terbuka  matanya tak

dapat menangkap apapun di

kamar yang ia akan masuki

kecuali kegelapan yang memekat

hitam. terdengar suara tombol

diputar, dan lampu baca di

sudut sebuah meja setinggi

pinggang menyala. Redup

namun cukup untuk menerangi

sosok tubuh kekar yang saat itu

duduk terbadai lemah lunglai di

tempat duduk. Kamar itu terasa

pengap, hampa udara. bukan

sebuah tempat yang

menyenangkan untuk dimasuki

orang lain. namun merupakan

kamar abadi yang teramat

disukai penghuninya 

   nyi girah  melangkah masuk.

beberapa tindak. 

   "Anakku tidak mau minum.

benar'?" wajah hitam dari

kegelapan yang samar-samar

itu. berujar lembut. 

   "Benar, lukman ." 

   "Jangan dipaksa." 

   "namun ..." 

   "Tak seorangpun kalian yang

sanggup mengatasi dia. Tak

seorangpun. Bahkan juga tidak

aku sendiri. ayahnya"." 

   'Apa yang harus kami

perbuat?" 

   'Susu ibunya." Abu Lahuba

Purwadiiaya bergumam parau

dari kegelapan. "Ia

menghendaki susu ibunya. Aku

tak dapat menolaknya. kalian

apalagi." 

   "Jadi?" 

   "Usahakan mendapatkan susu

yang ia kehendaki. Tanpa

kehadiran wanita lesbian  itu.

ingat?" 

   "Baiklah..." 

   Seorang diri nyi girah  pulang

ke rumahnya. la menemukan pak

Kutil. suaminya. setengah

membungkuk di dekat pintu

penghubung ke pavilyun.

Nguping. Cepat ia berdiri lalu

berjalan berjingkat-jingkat

mendekati isterinya yang baru

masuk. lantas berbisik cemas: 

   "Apa yang kita kuatirkan sudah 

terjadi." . 

   'Maksudmu?" 

   "Ia tahu anaknya masih

hidup!" 

   "Astaga!" 

   "Coba dengarkan..." 

   Dari pavilyun, samar-samar

terdengar suami isteri muda

anak semang mereka. tengah

bertengkar hebat. Seraya

membantah anak mereka masih

hidup. dan marah oleh

tuduhan-tuduhan isterinya.

untung  berteriak-teriak meminta

agar tangannya dilepaskan.

Sebaliknya. farida  rupanya

tetap menahan telapak tangan

suaminya pada dadanya,

menekan dan memutar

mutarkannya

   makin keras. sambi meratap

histeri: 

   "Peraslah, untung . Peraslah.

Dan persetan. dimana pun anak

itu kini. berikanlah susuku

padanya sekarang juga!" 

   Di rumah induk. dul latief 

bertukar pandang dengan

isterinya 

   "Tunggu apalagi?" ia berbisik.

rgirah . 

   Sang isteri manggut-manggut

ia pergi ke dapur dan kembali

dengan sebuah gelas porselen

antik yang mengkilat bersih.

Sesudah  menatap suaminya.

ragu-ragu ia mendekati pintu

penghubung, lantas

memberanikan diri untuk

mengetuk. Pertengkaran di

dalam terus saja berlangsung.

Kemudian terdengar suara

hempasan keras. disusul jerit

tertahan farida . Seketika itu

juga. tahu pintu penghubung

tidak terkunci. nyi girah  segera

membukanya dan menerobos

masuk ke pavilyun, berlari lari

memasuki kamar tidur anak

semangnya. untung  sedang

terduduk lemas di pinggir

tempat tidur. Dan farida 

terkulai di lantai. Menangis. 

   'Ya ampun" nyi girah  pura

pura terkejut dan marah. 'Kau

apakan mirna ku yang manis,

untung ?" 

   untung  menoleh. 

   "Aku tak ia lepaskan, '

sahutnya, muak "Jadi

kutampar!" 

   "Oh oh. Sampai begitu parah.

Apa yang terjadi di sini?" 

   "Apa yang terjadi?" farida 

bergidik. mengangkat kepalanya

dan menatap nyi girah  dengan

marah ber campur jijik. "Kau

tahu. Kau wanita lesbian  busuk

terkutuk, kau pasti tahu! Lihat

apa di tanganmu. Bukan susu

basi untukku isinya. bukan"

Gelas itu 

   "Oh." nyi girah  terkesiap.

"Tadinya memang akan kuisi

minuman untukmu. "namun  ketika

kudengar..." 

   "Puih!" farida  meludah ke

lantai. "Omongan setan." 

   

Katakan saja, gelas itu ingin kau

isi dengan susu lain. Susu segar.

Susu murni. Susu seorang ibu.

Air susuku sendiri!" 

   "farida ..." nyi girah  gugup. 

   "Apakah kalian akan

memukuliku sekarang"' farida 

berdiri tegak. ketika dibelakang

nyi girah  ia lihat dul latief 

mengintip "Kalian akan

memaksaku rebah, mengikatku.

kalau perlu membiusku pula.

Demi Tuhan, akan kuberitahu

kalian semua. Anakku. aku

bersumpah. tidak akan mau

menerima apapun lewat tangan

tangan kalian yang kotor

terkutuk" Demi Tuhan, anakku

hanya akan mau menerimanya

dari puting susuku!" 

   Setengah jam berikutnya

sesudah  nyi girah  pulang pergi

dari rumahnya ke rumah Abu

Lahuba Purwadijaya, berbicara

dengan orang tua yang

tampaknya tengah sekarat itu,

memberitahu itu sebentar

kepada teman temannya, lalu

pulang kembali ke rumah.

Sementara teman temannya yang

lain pergi mengetuk pintu lain

pintu rumah. ia sendiri pergi

menemui farida . lalu ber kata

dengan nada kuatir _ 

   Anakmu menunggu" 

Rumah tua itu tampak gelap

gelap saja dari luar. Demikian

pula ruang depan. yang pintunya

terbuka untuk menerima

sejumlah tamu tamu. Semua

sudah berusia lanjut.

mengenakan pakaian parlente

dengan berbagai corak dan

warna kesukaan masing masing.

untuk menunjukkan kebolehan

diri bila nanti saling bercerita:

anakku yang senator itu ..

Ponakanku dicalonkan jadi

menteri... meski sudah tua

begitu. aku masih berpengaruh

di kalangan atas .. isteriku

bermaksud membuka

   bank baru yang lebih besar...

kalian tahu apa usulku mengenai

sistim pemerintahan dalam

kongres partai ' yang akan

datang" 

   farida  mengenali mereka

sebagai tetangga tetangganya

yang semua tinggal di

perbukitan itu. tak bernafsu

untuk membalas anggukan atau

sapaan satu dua yang menyapa

dan menegur. Ia segera masuk

ke ruang dalam dibimbing bu

girah . Kakinya gontai. namun 

hatinya berapi api, Suasana

ruangan yang kontras dibanding

ketika di luar sama sekali tidak

menarik perhatiannya. Tidak

pada banyaknya tamu. tidak

kepada hiasan hiasan dinding

yang ganjil, patung patung yang

aneh, lukisan yang seram, lampu

lampu antik yang terang

benderang. Tidak juga pada

pintu hitam yang tertutup rapat

di salah satu tembok

   Di belakangnya. berjalan

tertunduk. untung  suaminya.

   laki laki ini sudah  gagal

membujuk farida , agar ia mau

menerima kenyataan. Ia sudah 

bersusah payah menceritakan

rencananya akan segera pindah

dari atas bukit. membangun

rumah mewah di tanah mereka

yang baru. dan mungkin mampu

melahirkan anak anak yang lain.

Kalau perlu, memungut bayi

dari rumah sakit, asal mereka

tetap bersatu. saling cinta dan

setia satu sama lain seperti dulu.

Penuh pengertian dan mau

menerima kekalahan. Tak

sepatahpun isterinya menyahuti,

wanita lesbian  itu terus saja

berjalan dengan kepala tegak,

sampai di rumah yang mereka

tuju. 

   Dan saat ini. farida  tetap

berjalan dengan kepala tegak,

langsung menuju box bayi di

tengah tengah ruangan yang

dibuat seperti mimbar. Beberapa

langkah sebelum mencapai box

itu. farida  tertegun. dan

berdo'a dengan tulus: , 

   'Tabahkan hatiku. Tuhan !

Dan tunjukkan aku jalan yang

lurus " ' Langkah langkah

berikutnya. begitu berat. begitu

menakutkan. 

   Lalu ia melihatnya. 

   Melihat bayinya yang merah.

yang mungil. montok dan sehat.

terbungkus rapat dalam kantong

tidur yang hangat. ia hanya

dapat melihat wajah bayi itu

saja. sampai sebatas leher.

Selebihnya hanya terlihat topi

yang menutupi kepala bayinya.

Topi itu lebih panjang dan lebih

menonjol dari topi bayi yang

biasa. seolah olah ada sesuatu

yang tidak patut untuk

diperlihatkan pada orang lain.

meskipun orang itu ibunya

sendiri. 

   Keajaiban lain muncul di

sekeliling box. 

   Semacam cahaya. kuning

kebiru biruan memantul pada

kisi-kisi box. membuat warna

kantong tidurnya seperti pelangi

di senja hari. Cahaya itu tidak

berasal dari cat gemerlap. tidak

pula dari sinar lampu.

melainkan. mengambang begitu

saja di sekeliling bayi, seperti

embun mengambang di

permukaan rerumputan. 

   farida  mengerjap. terpejam

lama. 

   Sanubarinya menjerit: 

   "Ia anakku." dan dalam

kegelapan pandang yang hanya

sekejap itu. ia bukan melihat

cahaya kuning kebiruan...

melainkan cahaya kilat. Cahaya

petir yang menyambar-nyambar,

disertai hujan badai yang seperti

dicurahkan dari langit. Ia

dengar suara untung  yang sayup

sayup. namun  yang ia lihat

adalah gambaran sosok tubuh.

tinggi kekar. hitam berbulu.

berkuku keras. dengan tanduk

kembar di kepala. Makhluk itu

menindih tubuhnya di altar batu

yang dingin. lembab dan

basah.... 

   farida  gemetar 

   Masih dengan mata terpejam.

ia berbisik: 

   "Boleh aku melihat

keseluruhan wujud anakku?" 

   Sepi menyentak dalam

ruangan yang penuh sesak 

   oleh tamu-tamu itu. Semua

orang saling bertukar pandang

Lalu bisikan parau terdengar di

telinga nyi girah : 

   'Perlihatkan padanya " 

   nyi girah  menganggukkan

kepala. 

   "Demi kau, lukman .' ia

menjawab samar, lalu

membungkuk. Kantong tidur

anak itu ia lepaskan kancing

kancingnya. demikian pula

selimut. pakaian dan topi. Bayi

itu diam, tidak memperlihatkan

protes, tidak menangis justru

mulutnya yang merah mungil.

tersenyum. dan sepasang

matanya bersinar sinar hidup.

Memang bukan orang yang

menelanjanginya. melainkan

orang yang tegak dengan

punggung lurus dan mata

terpejam. 

   Orang Itu, farida , merasakan

goncangan yang dahsyat di

jantungnya. 

   ia hampir lumpuh, dan pasti

Jatuh kalau tidak berpegang

pada bagian atas kisi-kisi box.

dan bertanya dalam bisikan lirih

   'Sudah" 

   nyi girah  mengangguk. Sadar

anggukkannya. 

   Sudah ingin memangkunya"'" 

   Ya .

   Semua yang hadir. serempak

berdiri tegak dari kursinya.

Yang tengah berjalan, menatap

tertegun. Yang Sibuk

mengedarkan minuman,

meletakkan kaki, lalu berputar

menghadap mimbar. Pintu hitam

di sudut dinding ruangan. pelan

pelan terbuka. memancarkan

bau aneh namun tanpa sesuatu

keluar lewat pintu terbuka itu

untuk memperlihatkan bahwa ia

juga hadir di antara mereka

semua .

   'Perlu kubantu. nak mirna ?" 

   Bisikan ramah nyi girah .

menggugah farida . 

   'Tidak terimakasih" sahut

farida , seraya mengumpulkan

kekuatannya. Ia meluruskan

punggung. lalu pelan pelan

mengembangkan kedua lengan

ke depan. siap 

   menerima bayinya. Sesaat, ia

hanya merasakan tubuh kecil

berkulit halus. hangat dan

menyenangkan. Ada geliat

samar samar. lalu erangan lirih,

lembut menggetarkan 

   farida  membuka matanya 

   Sedikit tunduk, menatap . ' 

   Benar!. Yang ia tatap. adalah

sesosok tubuh bayi mungil,

merah dan montok sehat. namun 

ada bulu-bulu pirang yang

samar samar di seluruh

permukaan kulit. Tangan

tangannya gemuk. namun  tiap

tangan tidak berjari lima.

melainkan berjari . tepatnya.

berkuku tunggal. Demikian pula

kedua kakinya. Telinganya

begitu lucu dan manis namun  tak

jauh dari tiap telinga itu,

mencuat daging daging berkulit

keras, menyembul kemerahan di

antara helai helai rambutnya

yang hitam pekat. 

   Bagai lolos jantung farida 

seketika. 

   Matanya nanap. 

   Ia ingin menjerit. Ingin

melemparkan bayi itu sesaat itu

juga. namun  mendadak puting

susunya mengeras. Pada saat

bersamaan, sepasang mata bayi

itu menatapnya. Begitu lemah

begitu tidak berdaya. Bayi itu

seakan minta dilindungi. dan

satu satunya yang dapat

melindungi dirinya dari tangan

tangan kotor yang terkutuk,

hanyalah ibu kandungnya.

Mulutnya yang merah mungil,

terbuka sedikit, lantas terdengar

suara erangnya yang lembut.

lirih dan menyedihkan. Erangan

seorang anak telanjang yang

terperangkap di tengah derasnya

hujan. 

   ". . anakku.' farida 

mendesah, penuh iba 

   Segenap perasaan takut dan

ngeri, lenyap dalam satu tarikan

nafas, ketika ia sebutkan

perkataan yang menyentuh itu.

Lalu. dengan segenap kasih

sayang seorang ibu, bayi itu ia

dekap, mulut mungilnya

didekatkan ke puting susunya

sendiri .Tak ubahnya pengelana

sengsara yang terdampar di

tengah gurun, bayi itu merahup 

   air susu ibunya dengan rakus

Gejolak aneh. penuh pesona.

nikmat dan menyenangkan,

menjalari tubuh farida  di

setiap detik yang berlalu. selama

bayinya menyusu. dengan kedua

lengannya yang kecil dan

bentuknya aneh itu tampak

mendekap susu sang ibu. Erat.

kuat. tak mau dilepaskan. 

Pagi tiba 

   Lidah matahari menerobos

masuk lewat ventilasi jendela,

menjilati wajah wajah kaku dan

dingin di ruang tengah rumah

tua itu Tidak seorangpun yang

bergerak. Tidak satupun suara

yang terdengar, Kecuali bunyi

mulut kecil mendecap decap

menikmati air susu ibunya.

sesekali diselang helaan nafas

bahagia sang ibu.

   Betapa tidak . 

   Dalam kesunyian yang

mencengkam itu. jiwanya sudah 

memohon petunjuk 

   "Apapun yang kau kehendaki.

akan kulakukan demi anakku.

yang Penguasa, seluruh alam

dan seolah mendengar jawaban

yang kalaulah seorang nabi.

tentulah berupa sebuah wahyu.

farida  manggut-manggut puas

seraya berbisik di hati "Ya.. Ya

..Aku tak akan berpisah dengan

anakku " tak seorangpun dari

makhluk makhluk terkutuk di

rumah ini boleh menjamah nya."

   Kemudian ia berputar. 

   Menghadap semua yang hadir.

Sekilas. senyuman ramah dan

manis bermain di bibirnya yang

pucat. Dengan bayi itu melihat

dalam pelukannya. ia tiba tiba

memperoleh kekuatan gaib, dan

tahu apa yang harus ia perbuat. 

   Ia tidak memandang suaminya

seujung rambutpun. 

   Ia langsung menghadap lurus

ke arah pintu hitam yang sudah

terbuka itu. Seolah ia menyadari

ada sesuatu yang mengawasinya

dari sana. Lalu ia berkata

hati-hati: 

   'Bayiku membutuhkan cahaya

matahari! ' 

   Dari kegelapan kamar itu.

terdengar erangan lemah. 

   'Tunggu. Aku belum . " 

   "Tidak. Bayiku tak dapat

menunggu." jawab farida .

teguh. Bagaimanapun aku

berhak. Karena aku adalah

ibunya!" 

   "namun  waktuku sudah  tiba.

Aku akan mati. Dan dia.

penggantiku. pewarisku. penerus

keturunan dan kekuasaanku,

harus ada didekatku " 

   "Keluarlah Temui dia. '

farida  memberanikan diri 

   Tak ada sahutan. 

   Semua yang hadir menatap ke

pintu. Dari kegelapan di

dalamnya. terasa kesunyian

yang mengerikan, kesunyian

yang hanya dapat kau temukan

di liang kubur Kemudian.

disertai helaan nafas berat dan

tertahan tahan. terdengar suara

derit tempat tidur. disusul

langkah langkah kaki Satu-satu.

Tertegun tegun 

   Sebuah tangan hitam

menggapai bendul pintu 

   Terdengar suara kaki

menyeret sesosok tubuh berat.

lalu Abu Lahuba Purwadijaya

muncul dihadapan semua orang.

Jelas ia berusaha mati matian

agar tampak kokoh dan

berwibawa. Berdiri tegak kekar

tinggi. hitam. dengan sepasang

mata menyorot merah.

melambangkan api neraka. Di

setiap langkahnya. terjadi

perubahan yang nyata pada

penampilannya. Kulitnya yang

hitam. tersembunyi di balik

pakaian tidur. Penampilan

wajar dan tidak asing dari

seorang laki-laki tua yang

keletihan. Apabila. kedua

lengannya tidak ditumbuhi

bulu-bulu hitam. dan ujung

lengan itu seolah membentuk

kepalan. padahal itu adalah

kuku tunggal dari makhluk yang

disebut kuda. Kakinya tidak

beralas .Tentu saja. karena kaki

kuda. kalaupun punya atas.

adalah apa yang disebut ladam.

Dan Abu Lahuba tidak

memerlukan ladam kuda untuk

berjalan mendekati farida  dan

anak yang akan mewarisi segala

yang ia miliki. 

   farida  membelalak sebentar. 

   Kemudian. mundur ke pintu 

   "Biarkan aku dan anakku

pergi sendirian." ia berbisik.

parau. 

   "Ayahnya harus ikut," desah

Abu Lahuba. "Hampir seribu

tahun aku menunggu. Kini,

sesudah  ia lahir, aku harus pergi

seperti orang orang sebelum

aku. juga sudah  pergi . . Dan kau

tidak berhak. wanita lesbian ! Kalau

kau ingin mendampingi sebagai

ibunya. kau boleh berdiri di

dekatku. dan biarkan aku yang

memangku anak itu di bawah

karunia matahari...." 

   Abu Lahuba melompat ke

depan. 

   namun  ia segera

terhumbalang. jatuh terjerembab

di lantai. Bumi mendadak

tergoncang. dan di luar,

matahari seakan sudah  keliru

memilih waktu. sehingga tanpa

dapat ditahan. tahu tahu sudah 

menyembunyikan diri dibalik

awan pekat. mendung yang

hitam legam yang tahu tahu

muncul entah dari mana. Ketika

Abu Lahuba mampu berdiri.

farida  sudah  mencapai pintu

keluar. 

   'Tahan dia! ' teriak Abu.

parau. kepada orang orang

dibelakangnya 

   Tidak ada yang bergerak 

   Semua diam. 

   Mematung 

   "Tuhan tidak menghendaki

mereka menjamah anak ku!"

jerit farida  

   "wanita lesbian ! Tunggu!" 

   'Tidak! ' 

   Guruh menggelegar lagi di

langit kelam. Petir menyambar

dari selatan. Disusul tiupan

angin badai, sehingga farida 

terpaksa setengah merangkak

ketika berlari lari menuju bibir

bukit. ke arah tumpukan

batu-batu hitam yang menjulang

samar dalam kegelapan. Tiba

disana. hujan deraspun jatuh.

dengan butir butir sebesar

kerikil. 

   "Perlihatkan kekuasaanmu.

Tuhan!" farida  tegak di altar.

berteriak lantang ke langit

kelam berhujan. 

   Semakin keras guruh

menggelegar. semakin keras

bumi terguncang guncang

seolah makhluk penunggu bumi

yang selama ini tidur. mendadak

bangkit untuk mengetahui siapa

yang mengusiknya. Semakin

banyak pula petir yang

menyambar. Sebuah pohon

besar. terhumbalang. hangus.

menimpa rumah di dekatnya.

Rumah itu terbakar dalam

sekejap. Api neraka menjilat

kian kemari, menggapai apa

saja yang terjamah. menelan

habis sehingga daerah

perumahan di atas bukit dari

kejauhan tampak seperti puncak

gunung berapi yang

menyemburkan lahar berwarna

merah kuning. biru ber kilauan. 

   Sesudah  sekian ribu tahun,

alam tiba tiba mengamuk

dengan marah!

    Beberapa hari kemudian,

udara pag" begitu cerah

menyenangkan. Matahari

menjilati pinggiran sebuah

kota, di mana pernah bukit

terpencil yang sudah  berdiri

selama ratusan tahun, seakan

goyah dan kini ambruk

seperti puing puing bangunan

berpondasi lemah, dilanda

gempa yang dahsyat.

   

Getatan gempa.. menurut

jawatan yang berwenang,

menunjukkan 6,7 skala richter.

Belasan desa

desa di dekatnya ikut hancur,

dan sebagian penduduk

kota terpaksa mengungsi dari

rumah mereka yang

rusak. Korban jiwa mencapai

ratusan orang. dan penghuni

perumahan bukit tak satupun

yang tinggal

hidup.

   

Jauh di bawah bukit. air sungai

mengalir tenang.

Bening, berkilau-kilauan.

Seorang penduduk desa yang

tengah memancing.

tertegun mendengar  rengek

tangis bayi. Orang itu

sebenarnya tengah gundah

gulana karena rumah dan

ladangnya yang hancur, dengan

memancing.

dia berharap pancingnya

tersangkut kopor penuh

berisi uang. Isterinya yang

setengah gila, menunggu di

tengah-tengah puing reruntuhan

rumah mereka, dan

Isterinya itu juga berharap

suaminya pulang membawa

harta karun yang terseret arus

dari reruntuhan perumahan

mewah di atas bukit.

Terkesima, ia lemparkan

pancingnya.

Ia kemudian mendekati semak

belukar yang dilanda

reruntuhan batu karang.

Tercium bau busuk, yang

membuatnya takut. namun 

sesudah  melihat sesosok tubuh

kecil

mungil. telanjang menyedihkan

dalam pelukan mayat

seorang wanita lesbian , hatinya

tergugah.

   Jerit tangis bayi itu berhenti,

ketika orang itu mendekat. 

   'Hai. nak, 'Ia menegur. "Apa

kerjamu di sini?" 

   Bayi yang normal, bersih.

gemuk dan sehat itu. tersenyum. 

   Inilah rupanya yang ditunggu

isterinya selama ini' 

   

Read More